跄。

    “哎，林老先生，您别生气啊，这实在是……”

    曾经理在后面假惺惺地喊道，但脚步却没有挪动半分。

    走出公墓管理处那间小屋，午后炙热的阳光兜头照下，林翰章却感到一阵刺骨的寒意。

    他扶着门边的柱子，望着眼前这片修葺整齐、却冷冰冰毫无人情味的墓园，喉咙里发出一声仿佛野兽受伤般的低吼。

    “爷爷……”

    林怀安扶着他，感受到老人身体的颤抖，心中的怒火和悲凉也如潮水般涌上。

    他想说些什么，却发现所有的言语在此刻都是如此苍白无力。

    回到家中，林翰章一言不发，只是坐在堂屋里，望着儿子的灵位发呆。

    那种沉默，比任何咆哮怒骂都更让人心惊。

    林崇文和林崇礼听完林怀安低声讲述的经过，气得浑身发抖。

    林崇礼当场就要冲出去找那个曾经理理论，被林崇文死死拉住。

    “你去有什么用？打他一顿？人家说的是‘生意’，是‘规矩’！”

    林崇文的声音也在发抖，“这个世道……就是这样了！”

    “那就这么算了？”

    林崇礼眼睛通红。

    “不能算。”

    一直沉默的林翰章忽然开口。

    他的声音平静得可怕，“崇文，你去找赵保长。

    他是地头蛇，人面广，或许……有办法。”

    赵保长是海淀镇的保长，与林家有些交情。

    听完林崇文的请托，这位在市井中摸爬滚打多年的中年汉子也皱起了眉头。

    “万安公墓那个曾老西儿（山西人的戏称）啊……是个只认钱、胆子又小的主。”赵保长抽着旱烟，摇了摇头，“不过林老先生开口了，这个忙，我得帮。这不光是你们林家的事，这是……唉。”

    他没有说下去，但眼中也露出了几分不忍和不忿。

    赵保长的面子加上林家愿意出比市价高出三成的价钱，晚上，那位曾经理的口风终于松动了。

    “不是我不给赵保长和林老先生面子。”

    曾经理的脸上堆着假笑，“实在是……规矩不能坏。

    不过呢……既然林老先生爱子心切，我也不能不近人情。

    这样吧，公墓西北角那边，靠近山墙的地方，还有几块空穴。

    就是地势偏了点，也不算什么好风水，平时没什么人去……林老先生要是不嫌弃，可以在那边选一块。”

    他的话说得客气，但意思很明白：

    要埋，可以，但只能埋在最偏僻、最不起眼的边角旮旯。

    林崇文的脸色很难看，但林翰章听完赵保长的转述后，只是沉默了片刻，便点了点头：

    “偏就偏吧。崇武生前就不是个爱热闹的人。

    清静点好。

    麻烦赵保长再跑一趟，就说……我们答应了。

    明天，我带着怀安，亲自去选穴位。”

    第二天一早，林翰章带着林怀安，在赵保长的陪同下，再次来到了万安公墓。这次，曾经理的态度客气了不少，亲自领着他们往公墓西北角走去。

    果然是极偏僻的地方。

    墓道狭窄，两旁的松柏也长得稀疏，缺乏修剪。

    地势有些低洼，夏日的阳光被旁边的高墙和山体挡住了大半，显得有些阴湿。几处可供选择的空穴，就散落在这片荒僻之地。

    曾经理指着其中几处，介绍着方位、价格，语气中带着一种施舍般的优越感。

    林翰章没有说话，只是拄着拐杖，慢慢地在这几处空穴间走动，目光沉静地打量着。

    林怀安跟在爷爷身后，心中充满了难以言说的悲愤。

    三叔英魂在天，却要在这等荒僻之地栖身！

    就在这时，他的目光忽然被不远处一处墓地吸引了过去。

    那墓地同样不大，也不算豪华，但打扫得很干净。

    墓碑是简单的花岗岩，上面刻着字。

    让林怀安心头一震的，是墓碑前竟然放着一束已经有些萎蔫的野花，看样子放了不过一两天。

    在这样一个偏僻、被人嫌弃的角落，竟然还有人来祭奠？

    他忍不住走近了几步，看清了墓碑上的字：

    “先考李公守常之墓”

    “先妣李母赵氏之墓”

    李守常？

    这个名字……林怀安觉得有些耳熟。

    他正在回想，身后传来赵保长压低的声音：

    “这是……李大钊先生和他夫人的合葬墓。”

    李大钊！

    那位被张作霖杀害于北京的北大教授，C党的创始人之一！