红旗林场。运输科的办公室墙上贴着一张省林业局下发的安全生产宣传画，画上的伐木工人戴着柳条帽，笑得一脸灿烂。画的边角已经卷了，被潮气泡得起了皮。郝铁军从外头走进来的时候，浑身上下...马坡站在楼道里，没动。楼道顶上那盏灯泡昏黄得厉害，灯丝嗡嗡地抖着，像随时要断。光晕底下浮着一层灰蒙蒙的尘，随着他呼出的气微微浮动。他盯着那扇刚关上的门，木门漆皮剥落处露出暗红底子，门缝底下压着一小截泛黄的纸边——是张旧日历，撕到六月十七号，停在那儿，再没翻过。隔壁的婆娘没说全，可话缝里漏出来的半句，比整句更沉。“出了事儿。”不是“生病了”，不是“去厂里加班了”，不是“回娘家看老人了”。是“出了事儿”。这三个字，在这年头，重得能砸穿水泥地。马坡喉结上下一滚，咽下去一股铁锈味儿。不是真尝到了血，是心口闷得发紧，逼得唾沫都带腥气。他抬手按了按左胸口，那里跳得又急又硬，像揣着一块烧红的铁疙瘩。他转身下了楼梯。脚步踩在水泥台阶上，一声一声，空得瘆人。整栋筒子楼静得反常，白班工人该在午休，可连小孩哭闹、收音机滋啦声、搪瓷缸磕碗沿的脆响都没有。只听见自己鞋底蹭着台阶的沙沙声，还有耳膜里咚咚的搏动。他走到一楼，推开单元门，外头毒日头劈头盖脸砸下来，照得人眼发花。他没往南走，也没往北拐，反而贴着钢厂围墙根儿，往西边去。西边是废料堆场。那是钢厂最偏的角落，铁轨尽头歪斜插着几根锈蚀的枕木，堆着报废的铸铁件、扭曲的钢锭、拆下来的齿轮和断裂的传动轴。铁锈味混着煤渣焦糊气，蒸腾在热浪里，呛得人嗓子发干。马坡记得赵德发说过，他白班歇息时，常来这儿捡点边角料——不是偷，是厂里默许的“废物利用”。捡回去，能打把菜刀，能焊个水壶架，能给娃补个铁皮文具盒。赵德发的手稳，心细，焊花飞起来时，眼睛都不眨一下。他拨开一丛枯死的狗尾巴草，绕过半截倒伏的铁轨，看见了。赵德发蹲在一堆报废轴承中间，背对着他，肩膀佝偻着，像一张拉得太久、快断弦的弓。他没穿工装，只套了件洗得发白的蓝布褂子，袖口撸到小臂，露出青筋凸起的小臂。右手攥着一把小锤，左手捏着块磨得发亮的砂轮片，正一下一下，敲着一块卡在轴承滚珠槽里的锈铁屑。“当、当、当。”声音很轻，却钝得厉害，像是敲在冻土上。马坡没出声，就站在两米开外的阴影里，看着那脊背。那脊背宽厚，曾扛过百斤生铁，背过发高烧的虎子蹚过三道冰河，可此刻，它塌陷下去，肩胛骨在薄布下支棱着，像两片快折断的枯叶。赵德发敲了三下，停住。他慢慢松开手，砂轮片掉进脚边的煤灰里，没声儿。他抬起左手，用拇指关节狠狠搓了搓眉心，搓得那块皮发红，然后才缓缓转过头。目光撞上来，马坡才看清他的脸。眼白布满血丝，眼袋浮肿，下眼睑泛着青灰，嘴唇干裂，一道细小的血口子凝着黑痂。可最吓人的是那双眼睛——没有泪，没有慌，没有怒，只有一片死水般的灰白，像冬至后结了三天冰的河面，底下冻着东西，可谁也撬不开。“虎子。”他叫了一声，声音哑得像砂纸磨铁。马坡往前走了两步，蹲下来，和他平视。他没递烟，赵德发从不抽。他只是把桦树皮篓子放在地上，解开系绳，从里面掏出一个粗瓷碗——早上出门前，关素云亲手给他盛的苞米面糊糊，还温着，表面结了一层薄薄的黄膜。“吃口热的。”马坡把碗推过去。赵德发没接。他盯着那碗糊糊，看了足足半分钟，忽然问：“素云……是不是也去了？”马坡喉咙一紧。他没点头，也没摇头，只把碗往他手边又推了半寸，碗沿磕在锈铁块上，发出轻轻一声“铛”。赵德发伸出左手，手指头在碗沿上摸了一下，又缩回来，指腹沾了点糊糊，他没擦，就那么看着那点淡黄色的湿痕，慢慢变干。“丽红呢？”他又问，声音更低，像怕惊扰什么。“没见着。”马坡答得干脆，“方才去你家找，隔壁大嫂说，今儿个一早，她跟学军就走了。没说去哪儿。”赵德发闭了下眼。再睁开时，眼白上的血丝更密了，像一张蛛网。“政保科的人……来过宿舍区没？”“没。”马坡摇头，“就医院门口那一趟。车没进厂，停在大门外头。”赵德发长长地、无声地吁了一口气。那口气泄得太慢，胸膛塌陷下去，整个人又矮了一截。他终于伸手，端起了那碗糊糊。没喝，只是捧着，让那点余温慢慢渗进掌心。他低头看着碗里晃动的糊糊，忽然说：“昨儿个夜里，丽红发烧，烧得说胡话。嘴上一直念叨‘胶卷’、‘车间七号门’、‘俄文标注’……我给她擦身，她攥着我手腕，指甲掐进肉里，说‘哥，别让他们拍’。”马坡心猛地一沉。胶卷？车间七号门？俄文标注？他脑中电光石火——赵春燕那台苏联专家送的照相机！去年冬天，李文博特意带着相机来陈拙屯，显摆着给全家拍合影，赵丽红还抱着娃凑在镜头前笑。那相机笨重，黑色皮革包着，镜头上刻着一圈俄文字母，当时赵德发还摸着那圈字，笑着说“这洋玩意儿，印着字儿都像咒语”。可谁也没想到，咒语真应验了。“他们查什么？”马坡声音绷得极紧。赵德发没立刻答。他舀起一勺糊糊，吹了吹，送进嘴里，慢慢嚼着，仿佛那不是苞米面，是嚼一块风干的
本章未完，请点击下一页继续阅读》》