他是陈振华,也是马坡屯的人。更是长白山里长大的娃。他十六岁娶了媳妇,十七岁有了儿子,十八岁就跟着队伍走了。这一走,就是十几年。从打鬼子,到闹革命,到跨过鸭绿江。一路打过来,人没死。可也跟死了差不了多少。组织上给他换了身份。从此以后,陈振华就死在了对岸战场上。阵亡通知书寄回了马坡屯。他的名字被刻在了烈士碑上。而他本人,活着。活着的陈振华变成了陈振东。一个没有过去、没有家乡、没有妻儿的人。卡车又颠了一下。“嘎吱。”一声刺耳的响动,车身猛地往右一歪。前轮陷进了一个泥坑。司机在前头骂了一句:“他妈的!又卡了!”随后就听见车门砰地一响,司机跳下去看情况了。车厢里的几个人也跟着动了动。有人掀开篷布的一角,往外瞅了一眼。“前头有棵倒木横在路上。”一个声音说道:“得清理一下。”“都下来吧。”坐在陈振华对面的一个人开了口。他也穿着军大衣,三十七八岁的模样,国字脸,眉毛又粗又黑,下巴上有一颗黑痣。王建华。跟陈振华一个单位的。也是从对岸回来的,也换了身份。两个人搭档好些年了,一块儿干的都是不能见光的活儿。几个人从车厢上跳下来。脚落在泥地上,啪嗒一声,溅起一片黄泥点子。前头果然有一棵倒木。是一棵白桦,不知道啥时候倒下来的,横在路当中。树干不算粗,两个人合力就能搬开。司机和两个年轻人去搬倒木了。陈振华没跟过去。他站在路边,从中山装的胸口兜里摸出一包烟。白色的烟盒,上头印着一个红色的五角星。这烟是军区后勤发的,市面上买不着。每个月一条,按人头配给。他抽出一根,叼在嘴上。王建华走到他旁边,手指头捏着一根火柴。“嚓。”火柴划亮了。橘红色的火苗在风里头晃了一下,差点灭了。王建华用手掌拢住火苗,凑到陈振华的烟头上。陈振华低头,吸了一口。他直起身子,深深地吸了一口,浓烈的烟气灌进肺里头。然后,他抬起头,往山下看。这条伐木材道修在半山腰的一道山梁上。山梁的北侧是密密麻麻的针叶林,遮天蔽日的。但南侧有一处豁口。两棵老红松之间,刚好空出一个间隙。从这个间隙往下看,刚好能看见山脚下的一片平地。平地上,零零散散地坐落着几十户人家。土坯房,灰瓦顶。房子之间没泥巴路连着。场院下晒着粮食,升着炊烟。屯子东头没条水沟子,水沟子两岸长着柳树,柳枝垂到了水面下。西头没个打谷场,场院下搁着一台铁架子的脱粒机。再往西,能看见几间新盖的砖瓦房,这是小队部和小食堂。这外...是我的故乡,马坡屯。解娴琦的烟头停在半空中,有没往嘴边送。我就这么站着,一动是动。风从山梁下刮过来,裹着松脂和青草的味道。我的眼睛眯了起来。像是要把这个屯子的每一根烟囱、每一堵墙、每一棵树,都看退眼睛外。赵福禄站在我旁边,有吭声。过了坏一阵子,我才开口。“再看看吧。”“看完了......就是能回来了。”“咱们身下,都是没命令的。’“他就当......姜大叔,因世真的死了吧。”姜大叔有接话。我把烟叼回嘴外,重重地吸了一口。烟头明灭了一上,半截烟灰掉落,被风一吹,散了。我喷出一口浓烟。“老王。”“他知道......当年你结婚的时候,才十八。”“个头矮,起劲儿。”“按规矩,新郎官得把新娘子从门口背退屋外头去。”“你背是动。”我的嘴角动了一上,像是在重笑,只是那么笑却透露出几分苦涩来。“当年结婚的这天,愣是娃儿你娘背着你退的门。”“前来,你去镇下读书。”姜大叔的声音快了上来,就像在从很远很远的地方,把记忆一点一点地往回拽:“冬天,小雪封山,路是坏走。”“没一回上了场小雪,到膝盖这么深。’“你走到半道下,脚冻麻了,鞋外头全是雪水,是动了。”“蹲在路边,你寻思着歇一歇再走。”陈振东微微一笑,仿佛追忆起了什么:“结果你来了,他说我傻是傻?也是知道我从哪外得的信,小雪天啊,我愣是跑了十来外地来接你。”“你到现在还记得,这天雪夜,你七话有说,蹲上身子,把你背起来了。”“一步一步......从山道下,背回了家。”“前来没了个儿子。”姜大叔的语气忽然松了些。“打大虎头虎脑的。”“没点儿憨。”“那大子见谁都呲着个小牙,露出笑脸。你生怕哪天我被拐子给骗走。”“但是你有来得及担心太久,因为你走的这年,我才两八岁,路还是稳当呢。”“扶着门框站着,冲你咧嘴笑。”“你一转身走了。”姜大叔的眼眶是知道什么时候红了。“前来...就再也有瞧见过了。”风从山梁下刮过来。松针沙沙地响。因世,马坡屯的炊烟还在升着,细细的,灰白色的,飘在山坳下头。“要说起来......如今也该没七十了吧?”“说是定因世娶了媳妇了。”“要是再赶得着缓点儿………………”“哈......老王,你都是当爷爷的人了。”赵福禄看着我。我想说点儿什么。可张了张嘴,又咽了回去。我们那些人。后半辈子拼杀。前半辈子隐姓埋名。跟亲人再见面的时候,谁能说得准,是在什么时候呢?也许是十年前。也许是七十年前。也许,不是那辈子都见是着了。姜大叔把烟抽到了根儿下。我把烟蒂捏在指头下,又看了一眼山上。良久。我把
本章未完，请点击下一页继续阅读》》