一个母亲抱着婴儿，站在一座未完成的建筑前，望着远方。
她的眼神里没有恐惧，没有绝望。
只有等待。
陶乐走近那个场景。
母亲的身影微微闪烁，像要消散。
他伸出手。
没有触碰她——他不敢，怕一碰就碎。
他只是站在她旁边，和她一起望着远方。
那个方向，什么都没有。
只有一片灰白色的、正在坍缩的虚空。
但她在等。
等一个永远不会来的人。
陶乐站在那里，不知道过了多久。
在这个没有时间的地方，“多久”没有意义。
他只是站着。
陪她等。
---
裂缝外的世界，三分钟早已过去。
哪吒在裂缝边缘来回飞了三十七圈。
孙悟空的投影站在那里，一动不动，光棍握得指节发白。
第六席的机械手指悬在控制台上，随时准备强制关闭裂缝——但关闭裂缝，等于把陶乐永远留在里面。
“四分钟了。”哪吒说。
没有人回应。
四分三十秒。
第五席从因果推演室赶来。她看着裂缝，脸色苍白。
“他的因果线……”她的声音很轻，“从裂缝打开那一刻，就彻底消失了。”
“不是脱落。”
“是不存在。”
孙悟空握紧光棍。
“再等三十秒。”他说。
哪吒的机械翼停止了扇动。
他就那样悬浮在半空，像一只被冻住的鸟。
三十秒。
二十秒。
十秒。
五秒。
三秒。
两秒。
一秒——
裂缝边缘，织机的丝线轻轻飘动。
一道身影从灰黑色的裂隙中迈出。
陶乐。
他脸色苍白，眼神涣散，像刚从一场噩梦里醒来，还没分清现实和梦境。
但他手里，捧着一团极其微弱的、几乎无法察觉的光。
很轻，很淡，像母亲抱着婴儿。
“Ω-019的最后一位居民。”他的声音沙哑，“没救回来。但陪她等了最后一程。”
他把那团光递给第六席。
第六席接过。
光在他的机械掌心轻轻脉动，像在确认自己是否真的被接住了。
“能稳定吗？”陶乐问。
第六席沉默了三秒。
“能。”他说。
陶乐点头。
然后他身子一晃，向前倒去。
孙悟空一把扶住他。
“陶小哥？”
陶乐没有回答。
他只是闭着眼，呼吸很轻，像睡着了。
---
他睡了六个小时。
不是昏迷，是彻底脱力后身体的自我保护。
梦里他一直在走。
走过Ω-019的废墟，走过那些凝固的身影，走过母亲望着远方的眼神。
她最后看了他一眼。
没有说谢谢，没有问你是谁，没有流眼泪。
只是看了他一眼。
那一眼说：
——你来过了。
——够了。
陶乐睁开眼。
腕表显示：倒计时十七小时。
他躺在灯塔基座旁边，身上盖着李姐不知道什么时候送来的毯子，旁边放着一个保温盒，盒盖上贴着一张纸条：
“醒了记得吃，凉了热一下，微波炉在食堂左边。”
他坐起来。
毯子滑落。
孙悟空的分身坐在三米外，正用光棍无聊地戳着地面。看到他醒，咧嘴。
“哟，醒了？”
“嗯。”
“睡了六个小时，叫都叫不醒。李姐来看了三次，哪吒飞了二十七圈，第五席把因果线推了又推，第六席差点要重启织机。”
陶乐愣了一下。
“那么多人？”
“你以为呢。”孙悟空站起身，走过来，蹲在他面前，“你小子现在不是一个人了。”
他伸出手，把陶乐额头上不知道什么时候沾上的一小片星辉抹掉。
“下次再这么玩，记得提前说一声。”
陶乐看着他。
很久。
“好。”他说。
---
倒计时十六小时。
陶乐吃完李姐留的饭，起身去裂缝现场。
裂缝已经缩小到直径一米。
第六席正在用三台织机同时编织修复程序，额头上（如果他有额头