无声无息，却沉重无比。
它穿过层层物理隔离和网络壁垒，最终抵达了一个地图上不存在的地方。
这里没有窗户，墙壁是某种泛着金属冷光的特殊合金，空气中弥漫着恒温系统独有的干燥气息。
一份份来自全球各个角落的、最离奇、最无法解释的事件报告，在这里汇集，被分析，被归档。
大多数报告，最终的归宿，都是被封存。
因为它们或是无法证实，或是……无法处理。
但秦小姐的这份报告，不一样。
当“跨时空传送”这几个字，以一种逻辑自洽、证据链完整的形式出现时，它便拥有了被唤醒的资格。
数名头发花白、眼神却锐利如鹰的老人，围坐在一张巨大的圆形会议桌前。
他们是这个国家真正的守夜人。
每一个人的肩膀上，都扛着足以压垮一个时代的责任。
他们见惯了惊涛骇浪。
冷战时期的核阴云，新世纪的金融风暴，潜伏在深海的未知威胁……
但今天，他们所有人的脸上，都写满了同一种情绪。
震撼。
一种发自灵魂深处的，对未知宇宙的敬畏与震撼。
“时空……”
一位戴着老花镜，气质儒雅的老人，喃喃自语。
“历史人物实体接触……”
另一位面容刚毅，身上带着军人铁血之气的老人，声音沙哑。
这已经不是情报分析了。
这更是脑洞小说入侵现实。
“秦小姐的部门，权限已经不够了。”
“同意。立刻中止她们的一切行动，所有数据，即刻移交。”
“启动盘古协议。”
“附议。”
“附议。”
没有争论，没有犹豫。
在场的每一个人都清楚，当这类事件发生时，他们的职责是什么。
事件的处置权限，被立刻上提。
一个从未对外公开过的机构，从沉睡中被彻底激活。
盘古战略响应局。
这个部门，不处理罪犯，不涉及战争。
它存在的唯一目的，就是处理一切超出常规科学解释，并可能对国家安全和文明进程，产生颠覆性影响的……
“第一类接触”事件。
……
一间古色古香的书房。
没有电子设备，只有满屋子的线装书。
檀香袅袅。
一位身穿中山装，精神矍铄的威严老人，正拿着毛笔，在宣纸上写字。
他的字，笔走龙蛇，力透纸背。
一名穿着军装的年轻人，悄无声息地走了进来，将一份薄薄的文件，轻轻放在了书桌上。
老人没有停笔。
他写完最后一个字，才缓缓放下毛笔，端起旁边的茶杯，吹了吹热气。
“念。”
他只说了一个字。
“是，首长。”
年轻人立正站好，打开文件，用一种不带任何感情色彩的语调，开始念报告。
从最初的文物贩子嫌疑，到创造历史的猜测。
从S-01级警报，始皇帝的隔空凝视。
到林逸的出现，那些超越时代的青铜机括。
最后，是王猛的亲眼目击报告。
“……综上所述，初步研判，目标周墨，极大概率掌握或接触了某种跨时空传送技术，并已与多个平行历史时空的华夏古代文明，建立了常态化联系。”
“建议……提升至最高威胁等级，进行全面控制。”
年轻人念完了。
书房内，一片寂静。
只有墙上那座老式摆钟，在发出规律的滴答声。
老人，也就是盘古局的最高负责人，被称为首长的存在。
他慢慢地喝了一口茶，脸上，没有任何表情。
仿佛听到的，只是一份再普通不过的天气预报。
他看过的绝密资料，比海里的沙子还多。
他处理过的危机事件名都足以写满一整本书。
但这一次，他沉默的时间，格外得长。
他在思考。
他将所有的线索，在脑海中重新排列组合。
他看到了一个普通的、有点怂、有点市侩的现代青年。
也看到了那些从历史中走来的、霸道绝伦的帝王。
他还看到了一个关键的细节。
周墨，在做什么？
他在教那些皇帝。
教他们种土豆，烧水泥。
教他们标准化的理念，教师资的培养。
他像一个蹩脚的老师，用他所拥有的一切，笨拙地，却又坚定地，试图去弥补那些已经写在史书上的……