是夜月明如水，瑾问师：星汉灿烂，何者可及？
师曰：心之所向，步履可往。
瑾默然良久，曰：弟子愿往。”
刘瑾。
刘策。
柳轻眉伸手，轻轻抚摸那铜牌上的字。
五百二十五年秋——那是四年前。
那时她送儿子来潜龙求学，以为只是让他长长见识，学学民生。没想到，刘策在这里留下了这样的印记。
“心之所向，步履可往……”
李晨是这样教刘策的。
不是教他帝王术，不是教他权谋，是教他……相信自己的心，迈出自己的步。
“柳夫人，”李清晨凑过来，“您认识刘教习吗？”
柳轻眉手一顿：“刘教习？”
“就是刘瑾啊。”李清晨指着铜牌，“他在北大学堂读书，也当过教习，政事跟算学。可惜去年走了，走得很急，都没来得及告别。”
柳轻眉转头看李清晨：“你……也认识他？”
“当然认识！刘教习是我最好的朋友！他教我算学，教我观星，还给我讲过很多很多故事。他说京城有个大花园，春天全是海棠花，粉白一片，风一吹像下雪。他还说宫里有个很厉害的长辈，虽然不说话，但什么都知道……”
李清晨絮絮叨叨地说着，柳轻眉听着，眼眶渐渐发热。
刘策……在潜龙四年，原来过得这么开心。
有朋友，有师长，有能倾诉的人。
而她这个母亲，在深宫里，隔着千里，什么都不知道。
“刘教习还说，”李清晨压低声音，像分享秘密，“他有个妹妹，特别聪明，可惜身体不好，不能出门。”
柳轻眉垂下眼。
那孩子，是她和先帝的女儿，出生不到两岁就夭折了。
刘策从来没提过，她以为他忘了。
原来没忘。
“清晨，你在北大学堂……还有什么朋友？”
“有啊！”李清晨掰手指，“董姐姐，刘教习，算学课的王助教，格物院的李师兄，还有小月……”
“董姐姐？”柳轻眉心头一动，“哪个董姐姐？”
“董婉华姐姐！西凉来的，长得可漂亮了，笑起来有两个酒窝。她也在北大学堂读过书，董姐姐对我可好了，教我画画，帮我补算学，还给我梳过辫子……”
西凉，董婉华。
柳轻眉当然知道这个名字。
西凉董璋之女。
现在，是刘策的妻子。
“可惜董姐姐也走了。”李清晨叹气，小脸皱成包子，“前年冬天走的，走之前还送我一个自己绣的香囊，说等她安顿好了，就给我写信。结果都大半年了，一封信都没收到。”
柳轻眉：“……”
她能说什么？
说董姐姐不是不给你写信，是她进宫了，当皇后了，宫规森严，出不去，信也递不出来？
“刘教习也是。”李清晨继续叹气，“他走得更急，连告别都没来得及。我让爹爹帮他转交过几封信，也不知道收到没有。反正他一封都没回过。”
柳轻眉：“……”
刘策当然收到了。
那些信，秋月收着，一封装订成册，锁在慈宁宫的柜子里。刘策亲政后，柳轻眉把信册给了他。她亲眼看着儿子坐在灯下，一页一页翻，翻到天亮。
“柳夫人，”李清晨仰头看柳轻眉，“您说，他们为什么不给我回信啊？”
柳轻眉看着小姑娘清澈的眼睛，那里面有困惑，有委屈，但更多的是惦记。
她忽然不忍心了。
“也许……”柳轻眉斟酌着说，“他们有难处。不是不想回，是不能回。”
“什么难处？”李清晨追问。
柳轻眉答不出来。
总不能说，你的刘教习现在是大炎皇帝，日理万机；你的董姐姐现在是皇后，母仪天下——他们被困在宫城里，出不来，也写不了信。
“清晨，”柳轻眉蹲下身，与小姑娘平视，“你很喜欢刘教习和董姐姐？”
“喜欢！”李清晨用力点头，“他们是我在北大学堂最好的两个朋友。”
“虽然爹爹和姨娘们也很好，但刘教习和董姐姐不一样。跟他们在一起，说话不用想半天，想说啥说啥。刘教习给我讲算题，讲完还会问‘听懂了没’，我说没听懂，他就再讲一遍，一点都不嫌我笨。”
柳轻眉心里一酸。
这孩子不知道，她眼中的刘教习，曾经连加减乘除都算不清。
是李晨手把手教，是北大学堂的同窗们不厌其烦地讲，才把他从一个被宇文卓操控的木偶，教成现在这个能说出“永不杀王”的帝王。
“董姐姐也好。”李清晨继续说，“她教我画画，我画得歪歪扭扭的，她不笑我，还夸我有灵气。有一回我生病，