人们捧着碗，贪婪地吮吸着面条上挂着的每一滴油脂。
突然。
头顶那片灰白色的天穹暗了下来。
不是乌云遮日，而是巨大的阴影笼罩了整个街区。
数艘方方正正、如同巨大罐头盒般的飞船悬停在半空。
船体上没有任何流线型设计，只有冰冷的金属直角，侧面印着一行刺目的红色发光大字：
【保质期一万年】。
巨大的引擎轰鸣声震碎了路边刚结出的冰凌。
一道毫无感情的机械广播在城市上空炸响：
“检测到非法烹饪行为。”
“检测到未经备案的有机挥发物。”
“根据《宇宙食品工业化法》第732条，现做食物属于低效、浪费且具有生物安全隐患的违禁品。”
“立即执行清除程序。”
飞船底部的舱门滑开。
一道刺目的白光柱打在叶惊鸿的摊位上。
光柱中，缓缓降下一个身穿笔挺制服的男人。
这人长得很怪。
皮肤呈现出一种诡异的惨白色，不是那种病态的苍白，而像是被漂白剂浸泡过三天三夜后的死白。
脸上没有任何毛孔，皮肤紧绷得像是涂了一层蜡，甚至连表情纹都看不见。
【预制菜帝国·第七执法队队长】。
【代号：防腐剂·僵尸脸】。
他落地，皮靴踩在雪地上，没有发出吱嘎声，只有硬塑料碰撞的咔哒声。
僵尸脸抬起手，指着叶惊鸿手里那碗还没送出去的面条。
“叶惊鸿。”
声音像是两块泡沫塑料在摩擦。
“你涉嫌散播‘新鲜病毒’，诱导公民摄入不可控的自然食材。立刻束手就擒，接受工业化改造。”
叶惊鸿把面碗递给旁边一个吓傻了的小孩。
他抽出纸巾擦了擦手，眼皮都没抬一下。
“保质期一万年？”
叶惊鸿看着飞船上的Logo，嘴角扯出一个嘲讽的弧度。
“那不叫食物，那叫木乃伊。”
僵尸脸那双死鱼般的眼睛里闪过一道数据流。
“冥顽不灵。”
“让你见识一下，什么才是高效、稳定、永恒的完美食物。”
他手腕一翻，掌心出现了一把花花绿绿的小方块。
那是【速食压缩包】。
嗖嗖嗖！
方块被抛向空中。
砰！砰！砰！
方块炸开。
没有肉香，只有一股刺鼻的化学合成味。
粉末在空中重组，膨胀，变异。
一头足有卡车大小的怪兽落地。
它长着羊的脑袋，但这颗脑袋红得发亮，切面上看不见一丝肌肉纹理，全是均匀的红色色素。
身上挂着标签：【海克斯科技羊肉卷兽】。
紧接着是一头牛。
浑身由无数块碎肉拼接而成，连接处流淌着透明的粘液。
【合成牛排怪】。
最后是一群只有半人高的小怪物。
它们浑身裹着厚厚的面粉壳，里面包着不知名的肉泥，关节处滴落着白色的胶状物。
【胶水粘合鸡块人】。
“这就是科技。”
僵尸脸张开双臂，一脸狂热。
“没有骨头，没有下脚料，每一口都是精准计算的蛋白质和淀粉。上！把他做成肉泥！”
吼——！！！
羊肉卷兽发出沉闷的咆哮，那声音听起来像是劣质音箱的电流声。
它低下头，两根由硬化塑料制成的羊角对准叶惊鸿，猛冲过来。
绝绝子往前迈了一步。
作为曾经的防腐剂女王，她对这些东西有着天然的压制力。
“班门弄斧。”
绝绝子抬起手，指尖泛起防腐法则的微光，试图接管这些怪兽体内的控制权。
然而。
光芒打在羊肉卷兽身上，直接滑开了。
绝绝子脸色一变。
“控制不了？”
她能控制防腐剂，能控制化学添加，但她控制不了——塑料。
“全是不可降解材料！”
绝绝子咬着牙，往后退了半步，“这根本不是食物！这是工业垃圾！”
“哈哈哈！”
僵尸脸大笑，“愚蠢！为了追求极致的保质期，我们早就用食用级塑料替换了不稳定的细胞壁！你那点防腐手段，早就过时了！”
羊肉卷兽已经冲到了面前。
那股令人作呕的胶水味扑面而来。
“让开。”
叶惊鸿伸手把绝绝子拉到身后。
他看着这群张牙