进一个印有“Unicarm”字样的简易塑料袋里。整个过程，没有争吵，没有哀求，没有售货员的白眼，只有一种略显缓慢但井然有序的陌生感。

    男人提着那个薄薄的、几乎透明的塑料袋走出超市大门时，外面围观的人群目光齐刷刷地聚焦在他和他手中的袋子上。那眼神里，充满了好奇、羡慕，甚至是一丝敬畏。他手里的塑料袋，仿佛不仅仅装着商品，更装着一种来自另一个世界的、名为“选择”和“尊严”的气息。

    消息像野火一样传开。接下来的几天，“Unicarm”超市成为了布加勒斯特最热门的“景点”。人们蜂拥而至，不仅仅是为了购物，更是为了“体验”。货架上的商品以惊人的速度消失，尤其是那些进口食品和本地生产的“优质”产品。马纽经理不得不动用所有渠道拼命补货。超市内部，开始时的一些混乱（有人不知道需要提篮，有人试图在货架边直接付钱给理货员，有人偷偷拆开包装）在店员们耐心的引导和逐渐熟悉的流程中，慢慢走向正轨。

    当然，Securitate的阴影从未远离。便衣人员混杂在顾客中，记录着，观察着。他们关注着哪些商品最受欢迎，记录着顾客们的反应，也警惕着任何可能出现的“异常”情况——比如，是否有人借此机会进行私下交易，或者传播不当言论。超市的成功，本身就带着巨大的政治风险。它太显眼了，太“西方化”了。任何过度的追捧，都可能被解读为对现行商业体制和生活方式的不满。

    米哈伊一世在开业一周后，在一个傍晚人流较少时，由马纽经理亲自引导，秘密参观了Unicarm。他像普通顾客一样，提着金属篮，行走在货架之间。他看着那些专注地比较着商品、享受着短暂“选择权”的市民，看着他们脸上那种混合了惊奇和满足的神情，心中感慨万千。

    “他们在这里找到的，不仅仅是商品，康斯坦丁，”米哈伊轻声对身边的马纽说，“他们找到的，是一种作为消费者被尊重的感觉，一种自由浏览和决定的微小权力。这比商品本身更重要。”

    马纽点点头，他深知其中蕴含的风险与意义：“是的，陛下。但我们也如履薄冰。每天都有来自上面的‘询问’，关于货源，关于客流，关于……它的‘影响’。”

    “坚持下去，”米哈伊的目光扫过货架上所剩不多的克拉约瓦电炉，“这就是我们‘微笑的现代化’想要展示的面孔——效率、尊重、选择。即使它现在只是一座孤岛，也要让它灯塔的光芒，被尽可能多的人看到。”

    他买下了一盒意大利通心粉和一小罐雅西生产的、用新配方制作的苹果酱。在收银台付账时，他像所有普通顾客一样等待，看着收银员姑娘认真地将商品价格敲入收银机。当他提着那个印有“Unicarm”的塑料袋走出超市，融入布加勒斯特冬夜的街道时，他感到手中袋子的重量，仿佛承载着这个国家对于正常生活和微小幸福的全部渴望。这家超市，不仅仅是一家商店，它是一颗种子，一颗在冻土之下，试图破壳而出的、关于另一种可能的种子。它的命运，将直接检验这“微笑”的力量，究竟能走多远。