“唔……”
他发出沉闷的呻吟，艰难地从床上坐起。
脑袋昏沉沉的，像是有块石头压在里面。
昨晚表姐裴雨涵给的那杯热牛奶似乎劲太大了，让他整整昏睡了十个小时，连梦都没做一个。
“又是新的一天。”
林霖揉了揉太阳穴，看向床头的电子闹钟。
【07:00】
分秒不差。
不知道为什么，他总觉得这个闹钟的数字跳动得有些刻意，就像是设定好的程序，专门等着他睁眼的那一刻才跳到7点整。
起身，洗漱。
镜子里的青年脸色苍白，黑眼圈浓重，尤其是右眼，眼白处布满了细密的红血丝。
“滋……”
右眼皮猛地跳了一下。
镜子里的倒影似乎扭曲了一瞬。
那个“林霖”并没有跟着他一起刷牙，而是咧开嘴，露出了一口锯齿状的尖牙，对着他做了一个极其贪婪的吞咽动作。
林霖心里一惊，猛地把冷水泼在脸上，再抬头时，镜子里一切如常。
“该死，必须得加大药量了。”
他熟练地从洗漱台的柜子里摸出白色小药瓶，倒出两粒蓝色药片，生咽了下去。
这是校医院心理咨询室的苏医生开的“神经营养素”。
药片入喉，一股冰凉感蔓延全身，脑海中那个隐隐约约的躁动声音终于被压了下去。
……
推开房门，下楼。
客厅里，裴雨涵穿着白色的居家服，正端着一盘刚煎好的鸡蛋从厨房走出来。
“醒了？”
裴雨涵将盘子放下，声音清冷，“把牛奶喝了。”
“姐，能不能换成豆浆？”林霖看着那杯乳白色的液体，本能地有些抗拒，“这牛奶喝完总感觉头晕。”
“不行。”
裴雨涵的回答没有丝毫商量的余地，“这是苏医生特意为你调配的，对你的神经衰弱有好处。”
说着，她的目光扫过林霖的眉心，眼神中带着一种审视。
“好吧。”林霖缩了缩脖子，端起牛奶一饮而尽。
那只叫琥珀的小狐狸正趴在餐桌的一角，面前摆着一只巨大的烧鸡。
它正撕扯着鸡腿，看到林霖下来，立刻警惕地护住食物，喉咙里发出“呜呜”的警告声。
今天的早餐依旧丰盛得过分。
一大盘酱牛肉，三个煎蛋，两笼小笼包，还有那只琥珀吃剩的半只烧鸡。
林霖坐下，拿起筷子。那种源自灵魂深处的饥饿感再次涌来。
他开始机械地进食。
咀嚼，吞咽。
他感觉自己不像是在吃饭，更像是一个正在填煤的锅炉。无论塞进去多少东西，那个位于胃部的无底洞永远都在叫嚣着“不够”。
裴雨涵坐在对面，手里拿着一本书，眼神却从未离开过林霖。
吃完早饭，林霖背上书包，推开了院门。
深秋的沧澜市笼罩在薄雾中，街道上车水马龙，看似充满烟火气。
林霖走在前往沧澜大学的路上，但今天，那种违和感比以往任何时候都要强烈。
路口的红绿灯，红灯亮起的时间正好是他停下脚步的那一秒，绿灯亮起的时间正好是他抬腿的那一刻。连续五个路口，全是如此。
顺畅得……就像整个城市的交通信号灯都在为他一个人服务。
“早啊，林霖同学！”
“林霖，去上课啊？”
一路上，遇到的邻居、小卖部老板，每个人都会极其热情地跟他打招呼。
他们的笑容标准得有些僵硬，嘴角上扬的角度都一模一样。
林霖僵硬地回应着，后背渗出一层冷汗。
自从那个奇怪的噩梦醒来后，他越看越觉得，这些人不像是活人，更像是设定好程序的NPC。
特别是当他路过一个正在施工的工地时。
“当——当——当——”
一个工人正拿着铁锤敲击着钢管。
林霖停下脚步，假装系鞋带，实际上在用余光观察。
一下，两下，三下。
那个工人的动作频率、挥锤的幅度、甚至是脸上流汗的位置，在每一次敲击中都完全一致。
简直就是一段不断循环的动图。
“滋……”
右眼再次剧烈跳动。
林霖视野中的世界瞬间变了。
那个工人不再是人，而是一个用纸扎成的假人。那根钢管是一根白骨，而周围那些看似坚固的围挡，其实是一层薄薄的幕布。
【假的……都是假的……】
【撕碎它们……冲出去……】
【饿……好想吃掉那个纸人……】