“凭什么我写整套算法，你只画个符就占一半分数？”
“你们人族的代码根本不懂灵力流动！我的‘风息咒’被你硬塞进循环结构，差点反噬！”
“那你的咒文连输入输出都没有，怎么集成？”
她推门而入，只见五支参赛队伍围在一张长桌前，桌上散落着半成品：闪烁不定的灵码阵、焦黑卷边的咒纸、还有几台冒着微烟的机械核心。人类学生满脸疲惫，魔族少年眼神倔强，空气中弥漫着挫败与火药味。
这是大赛筹备的第七天，也是第三轮组队重组后的第一天。原本旨在促进两界青年交流的赛事，却因“分工不均”陷入僵局。人族擅长逻辑架构与自动化实现，魔族精于灵能感知与咒术塑形，双方各执所长，互不相让，合作反倒成了负担。
林默言没有立刻说话，而是走到墙边，取下那本厚重的《首届跨界技艺赛章程（手抄本）》。这是奶奶留下的遗物之一，封面已泛黄，但内页字迹清晰如新。她翻到第三百五十六页——按惯例，每届大赛规则都对应一页旧录。
指尖拂过纸面，忽然触到一处微凸。她轻轻一揭，一枚薄如蝉翼的青铜残片从纸页夹层中滑落。
编号“356”。
残片表面无纹，却在她注入一丝灵力后，浮现出一段动态影像：年轻的奶奶站在一片草地上，身后是简陋的木制展台，十几名少年——有人族，有魔族——正围着一件奇特装置忙碌。那装置一半是齿轮传动结构，一半是悬浮咒印，正缓缓旋转，发出柔和共鸣。
影像中的奶奶转身对镜头（或许是未来的观者）微笑道：
“赢的标准不是技艺高低，是合作是否默契。若一人独秀，纵使登顶，亦失本意。”
话音落，影像消散，但那句话却如钟声回荡在林默言心中。
她将残片举高，让所有人都看见。“你们知道吗？三十五年前，第一届跨界技艺赛也吵得比现在还凶。有人说魔族作弊，有人说人族傲慢。但我奶奶没改规则，也没换评委——她只做了一件事。”
她顿了顿，目光扫过每一张年轻的脸：“她让所有队伍，交换核心任务。”
全场一静。
“什么意思？”一个戴眼镜的人族女生小声问。
“人类学生，不再负责写代码，而是用代码去‘实现’一个咒术效果——比如，用程序模拟‘雨露咒’的灵力扩散路径；魔族学生，不再只画符，而是用咒术去‘呈现’一段代码的逻辑结构——比如，以火焰轨迹演绎‘递归函数’的调用栈。”
众人面面相觑。这听起来……几乎不可能。
“可我们根本不懂对方的语言！”一个魔族少年脱口而出。
“那就学。”林默言语气坚定，“不是为了取代对方，而是为了理解对方如何思考。”
她当场宣布：比赛延期三天，所有队伍重新分配任务。守界司提供基础教学包——人族学习“咒术可视化入门”，魔族接触“逻辑流程图与伪代码”。
起初进展艰难。人族学生面对“情绪共鸣型咒术”一头雾水，魔族少年看到“布尔代数”直摇头。但渐渐地，奇妙的变化发生了。
一支由人族编程天才陈砚和魔族符咒世家之子夜溟组成的队伍，率先突破。陈砚发现，夜溟画的“静心符”其实隐含一种反馈机制——当使用者焦虑时，符文亮度自动增强，这不就是“负反馈控制”？他尝试用PId算法模拟这一过程，竟意外优化了灵力稳定器。
而夜溟则惊讶地发现，陈砚写的“路径规划代码”中，每一条分支判断都像一道微型“抉择咒”——他将其转化为视觉咒印，投射在空中，竟能直观显示算法决策树。
“原来你的代码里，藏着咒术的影子。”夜溟在深夜调试时忽然说。
陈砚一愣，随即笑出声：“你的咒符里，也有代码的规律。”
争吵，在理解中悄然平息。
三天后，决赛日。
十支队伍的作品依次展示。有以“梦境编织机”模拟共情体验的，有用“灵码琴”将咒语转译为旋律的，但最引人注目的，仍是陈砚与夜溟的“共生思维镜”。
那是一面双面镜：正面显示实时代码流，背面浮现对应咒纹。当观众说出一个愿望——比如“我想冷静”——系统会同时生成一段调节情绪的算法，并激活一道安神咒印。两者并非并行，而是相互校准、彼此修正。
“我们不再分谁主导，”陈砚站在台上，声音略显紧张却坚定，“我们只是……一起思考。”
夜溟补充：“就像左手和右手，不需要争论谁更重要。”
全场掌声雷动。
颁奖时，林默言亲手捧出奖杯——通体由界脊新矿铸成，底座一半镌刻着流动的二进制代码，一半蚀刻着古老的魔族星轨咒文。中央镶嵌的水晶中，编号“356”熠熠生辉。