我们是一群共生体，一群不被世界容纳的异类，在这个世界驱动下，为了生存或是“安全感”而疯狂运转。
一次激烈的防御间隙，No.4拖着一条被能量灼伤的手臂，走到主控台旁，声音沙哑地汇报：“第七医疗点的镇痛剂和抗感染血清快用完了，‘工匠’的备用零件也严重不足......这样下去，伤亡率会急剧上升。”
他看着我，眼神里带着一丝绝望的期盼，希望能得到一些资源的倾斜。
我目光没有离开晶体面板上跳动的数据流，右眼快速计算着各种物资的消耗速度和获取可能性。
“命令医疗点，优先使用效果最强的兴奋剂和凝血剂，维持伤员基础战斗力，放弃非紧急治疗。”
“拆解三台受损的巡逻傀儡，零件优先供给还能修复的战斗单位。”
“搜集战场上敌方尸体携带的医疗包和能量块，标准放宽，允许使用缴获物资。”
我的指令清晰快速，没有一丝犹豫。
No.4的脸色瞬间变得苍白：“可是......那样很多重伤员会......”
“活下去的概率会更高。”
我打断他，终于转过头，那只浅灰的右眼平静无波地看着他。
“我需要更多人活下去。这是唯一指标。”
他张了张嘴，最终什么也没说出来，只是深深地看了我一眼。
那眼神像是看着某种非人的怪物，然后踉跄着转身去执行命令。
我知道他在想什么。
冷血，无情，漠视生命。
但这才是组织的准则。
其余所有管理者都践行这点，但我能将一切划分到极致。
我只是选择了最优解。
在资源不充足的情境下，情感是奢侈品，只会降低整体生存概率。
这是最基础的逻辑。
她的声音仿佛又在耳畔响起，带着一丝嘲弄：
“看，你比我更适合领导他们。至少，你不会无聊。”
我无视了那幻听，继续工作。
夜幕降临，敌人的攻势再次减弱，似乎也在重新整备。
大厅里暂时恢复了短暂的平静，只有设备运行的嗡嗡声和伤员压抑的呻吟声从远处传来。
极度疲惫的管理者和成员们东倒西歪地靠着墙壁或设备休息，抓紧每一秒恢复体力。
没有人说话，气氛压抑得如同暴风雨前的死寂。
我依旧站在主控台前，右眼微微发颤，持续监控着外部能量波动和内部系统状态，不敢有丝毫松懈。
身体的疲惫被意志强行压下。
No.8端着一杯成分不明的能量液走过来，递给我。
她的眼神里带着一丝探究。
“你不需要休息吗？”
她问。
“需要。”
我接过能量液，一饮而尽，味道如同铁锈和化学试剂的混合体。
“但优先级低于监控系统。”
“你......好像一点也不担心？或者......愤怒？”
她犹豫了一下，还是问了出来。
对于那位至高存在的消失，对于组织濒临绝望的危机，我的反应平静得令人匪夷所思。
我沉默了一下。担心？愤怒？这些情绪属于那些还有“失去”可能的人。
而我，早已一无所有，连存在的意义都是没有意义和无从选择的“维持”。
现在，只是将“维持”的对象从自我，扩大到了这个组织。
“情绪会影响判断。”
我最终给出了一个基于效率的回答。
“判断失误，会招致毁灭。”
“我不会失误。”
No.8看着我，仿佛想从我脸上找出哪怕一丝一毫的伪装，但她失败了。
她最终叹了口气，语气复杂：“有时候，我觉得你比大人......更可怕。”
我没有回应。
可怕与否，无关紧要。
重要的是“维持”。
她转身离开后，我独自站在巨大的晶体面板前。
面板上倒映出我苍白消瘦的脸庞和那只冰冷的灰白右眼。
面板的倒影中，空无一人。
再没有那个灰白色的身影。
她消失了。
而我在这里。
维持着这残破的堡垒，和其中挣扎的异类。
这算拯救吗？
或许算吧。
至少，在这绝对的理性规划和冷酷抉择下，这群破碎的、不被需要的“同伴”，暂时......活了下来。
耳畔，似乎又响起她曾经的话语，如今有了新的回响：
“你并不是需要我，我只是能见证你的存在。”
“但我并不重要，明白吗，重要的是你，重要的是