在梦里，安全屋变成了一艘小船，漂浮在无边无际的海上。夜空清澈，繁星如瀑——真正的星空，不是梦境中那种虚假排列的星图。北斗七星在正确的位置，银河横跨天际，像一条发光的雾带。
小洁坐在船头，晨晨在她怀里睡着了。海水平静如镜，倒映着星空，分不清哪里是天，哪里是海。
然后，她看见了另一艘船。
船上坐着林浩，一个人，背对着她，看着远方。
两艘船慢慢靠近，但始终保持着一段距离。林浩转过头，对她笑了笑，那个笑容里有歉意，有疲惫，也有释然。
“我要去一个很远的地方。”林浩说，声音在海面上轻轻回荡，“可能很久回不来。”
“我知道。”小洁回答。
“照顾好晨晨。”
“我会。”
“也照顾好你自己。”
小洁没有回答。林浩也不需要她的回答。
两艘船开始朝不同方向漂移。林浩的船驶向深海，小洁的船驶向海岸。晨晨在梦中呢喃：“爸爸……”
小洁低头看他：“你想爸爸吗？”
“有时候想。”晨晨在梦里说，“但妈妈说爸爸去了很远的地方工作。”
“是的，很远。”小洁轻拍他。
“那他会给我寄明信片吗？”
“也许不会。但星星会代替他看着你。”
晨晨满意地睡了。小洁抬头看天，一颗流星划过，留下短暂的光痕。
然后她醒了。
安全屋的窗外，真实的夜空没有那么多星星，但确实有一颗很亮的星低垂在地平线上——金星，晨星。
她给我打电话讲述这个梦时，声音异常平静：
“寒，我觉得我在梦里和他告别了。不是法律上的，而是心理上的。”
“那个梦听起来很……和平。”我说。
“是的。没有愤怒，没有悲伤，只是两个人在各自的船上，朝不同方向去。”小洁停顿，“陆景明说，当梦境中出现真正的星空，意味着心灵开始与现实和解，不再需要扭曲的镜像。”
“那你现在感觉如何？”
“轻了一点。像卸下了一部分重量。”小洁说，“但还有很多重量需要处理。”
安全屋的第七天，警方通知威胁暂时解除——匿名信来源查到了，是一个与林浩案有间接关联的小角色，想吓唬小洁让她撤诉，但没打算真正行动。那人已被控制。
小洁和晨晨可以回家了。
回家路上，晨晨在车里睡着了。小洁开车，我坐在副驾驶。夜色已深，高速公路上的车灯流成两条光河。
“寒，”小洁突然说，“如果案件结束了，林浩被判刑了，钱追回一部分了，然后呢？我的生活就会变好吗？”
我不知道如何回答。司法了结可以结束一件事，但不能自动修复破损的生活。
“至少，”我说，“你不用再生活在秘密和恐惧里。”
“但我可能要生活在‘罪犯前妻’和‘举报者’的标签里。”小洁苦笑，“公司里的人已经开始用奇怪的眼神看我了。有人佩服，有人觉得我狠，有人保持距离。”
“那是他们的问题。”
“但会成为我的现实。”小洁看着前方的路，“而且晨晨长大了，会知道全部。他会怎么看我？怎么看他爸爸？”
这个问题，需要时间回答。也许需要一生。
回到家，安顿晨晨睡下后，小洁没有休息。她打开电脑，开始整理这几个月的心得。她建立了一个新的文件夹，名字是“重建清单”。
清单分为几个部分：
1. 经济：稳定收入、储蓄计划、保险
2. 心理：持续咨询、自我疗愈练习、支持系统
3. 亲子：与晨晨的沟通计划、教育储备、情感陪伴
4. 社交：重建信任关系、设定边界、寻找新社群
5. 精神：玄学学习计划、冥想练习、意义探索
每一条下面都有具体的小目标，有些很容易（“每周与晨晨独处三小时”），有些很难（“建立六个月应急基金”），但都有时间节点和评估标准。
“我在学习掌控我能掌控的。”小洁给我看清单，“那些我掌控不了的——比如案件结果、别人的看法、晨晨将来的感受——我把它放在‘接受区’。”
“接受区？”
“陆景明教我的概念：把烦恼分为‘可控区’和‘接受区’。可控区的事，采取行动；接受区的事，练习放下。”小洁说，“这很难，但我每天都在练习。”
我看着她电脑屏幕上的清单，突然意识到，小洁正在完成一场深刻的转变：从被动承受命运，到主动设计生活。即使这个设计还在草稿阶段，即使前路依然艰难，但方向已经改变。
案件第四个月，有了突破性进展。