没有回答，只是看着他。她的眼神里有我从未见过的东西：不是恨，不是悲伤，而是一种审视，像在重新评估一个陌生人。

    “我们走吧，寒。”她转身。

    “小洁！”林浩喊住她，声音里有一丝急切，“你……你还好吗？”

    小洁停下脚步，没有回头：“林浩，你晚上睡得好吗？”

    这个问题如此突兀，林浩显然愣住了。

    小洁继续说：“我最近总是做梦。梦到地下室，梦到铁盒，梦到一些……我可能忘了的事。”

    林浩的脸色瞬间苍白。

    小洁看到了他的反应。她点点头，像确认了什么，然后拉着我离开。

    回程的车上，小洁异常安静。快到公司时，她突然说：

    “寒，我需要你帮我做一件事。”

    “你说。”

    “陪我再去一次云隐茶馆。但这次，我要问陆景明一个不同的问题。”小洁看着窗外飞逝的街景，“我不只要问‘真相是什么’，还要问‘知道真相后，我该如何带着它活下去’。”

    我握住她的手，冰凉，但坚定。

    “我陪你去。”

    笔记本摊开在我腿上，最新一页还空着。但我知道，接下来的记录，将不再是简单的梦境描述。

    小洁的镜像世界正在破碎。而在碎片之中，她将捡起的不仅是记忆，还有自己三年前被迫交出的力量与选择。

    车停在公司楼下。小洁深呼吸，整理头发和衣领，那个“微笑面具”重新戴上，但这一次，面具下有了新的底色。

    “上班吧。”她说，“记录继续。”

    我们下车，步入人流。城市依旧喧嚣，无人知晓这个平凡女人心中正在经历的地震。但我知道。

    寒，记录者，见证者。

    我会一直记录下去，直到最后一页，直到最后一个梦，直到她找到所有的答案——或学会与问题共处。

    因为有些旅程，必须独自走过，但不需要独自承受。

    而我的笔，就是她旅途中的另一盏灯。

    hai