两个孩子哭着把沉重的木缸盖拖过来。最后一隙光消失前，他们看到那突厥兵扯着母亲的头发将她拖出地窖，母亲的脚在地上无力地蹬着。
黑暗，彻底的黑暗。水缸里，五岁的女孩蜷缩着，冰冷的污水浸透了她的衣衫。她不敢哭，不敢动，只听到外面隐约传来母亲短促到极致的哀鸣，然后是一切归于死寂的漫长、漫长的寂静。
六月二十，神都洛阳，紫微宫。
清晨的日光透过高高的窗棂，在光滑如镜的金砖地面上投下规整的光格。武曌正在偏殿用早膳，案上摆着七八样精致小菜，她却只动了几筷。狄仁杰坐在下首，正低声禀报关于庐陵王府修缮的预算。
一名身着紫色袍服的内侍脚步急促却无声地趋入，在御阶下跪倒，双手高举过顶，托着一份用火漆封口的加急文书。那文书的封套上，赫然染着已呈黑褐色的血渍，一角还被火烧焦了。
殿内侍立的宫人呼吸瞬间屏住。
狄仁杰的话语戛然而止。武曌放下银箸，用绢帕缓缓擦了擦嘴角，动作一丝不乱。她的目光落在那份文书上，停了片刻。
“呈上来。”
内侍膝行上前。武曌接过文书，指尖触到那干涸的血渍时，几不可察地顿了一下。她拆开火漆，抽出里面被血浸透、字迹已有些模糊的薄绢。
寂静。只有纸张摩擦的细微声响。
武曌阅读的速度很慢，一个字一个字地看。她脸上的表情最初是惯常的威严与凝重，但随着目光下移，那层威严的底色像被无形的手一点点抹去，露出下面铁青的岩石。她的嘴唇抿成一条僵直的线，捏着绢纸的手指因为用力而关节发白。
狄仁杰紧紧盯着女皇的脸，心中不祥的预感越来越重。
终于，武曌看完了。她没有立刻说话，而是将那份染血的军报轻轻放在食案上，压住了一碟晶莹的荷花酥。酥饼碎裂，发出轻微的“咔啦”声。
“突厥默啜，”她的声音响起，平静得诡异，却让殿内温度骤降，“起兵十万，已破妫州。怀戎县……”她顿了顿，每一个字都像从冰窖里捞出来，“县令周昶自焚殉城，阖县……被屠。”
狄仁杰霍然起身，脸色惨白：“陛下！”
武曌没有看他，目光投向殿外虚空。阳光照在她侧脸上，却驱不散那股从骨子里透出的寒意。“军报说，突厥人传令，破城后，十五岁以上男丁尽屠，女子财货任取。他们……在怀戎城外，用尸体垒了东西。”她甚至轻轻笑了一下，那笑声却让所有人毛骨悚然，“垒了一道‘墙’。”
她缓缓站起身，深青色常服的下摆拂过食案，带倒了那只盛着荷花酥的碟子。瓷器碎裂声在死寂的殿中格外刺耳。
“传旨，即刻召集群臣，万象神宫议事。”她的声音陡然拔高，属于圣神皇帝的威压瞬间铺满整个殿堂，“命兵部调集河北道诸军、河南府兵，户部清点仓廪，工部核查武库！告诉武承嗣、武三思——”她凤目含煞，扫过殿下瑟瑟发抖的内侍，“让他们立刻滚进宫来！”
“遵旨！”内侍连滚爬出。
武曌这才转向狄仁杰，那双眼睛里翻涌着滔天的怒焰，以及被怒焰掩盖住的、更深层的惊悸。“狄卿，”她说，“北疆……破了。”
狄仁杰深深一揖，声音沉痛：“臣请即刻前往兵部，详查边情，拟具方略。”
武曌点了点头，摆手让他退下。当狄仁杰的背影消失在殿门外，她挺直的脊背几不可察地晃了一下。她伸手扶住御案边缘，指尖冰凉。
殿内只剩下她，和那份静静躺在碎瓷与糕点残渣中、血色浸透薄绢的军报。
她重新拿起它，目光落在最后几行字上——“……贼势猖獗，我军寡弱，妫州都督王孝杰（已殉国）以下，殉国将佐二十七人，士卒……伤亡未计。贼骑已分掠檀、蓟，河北震动，乞朝廷速发天兵……”
“十万……”武曌低声自语。她眼前仿佛看到了那血火冲天的边城，看到了堆积如山的尸骸，看到了突厥骑兵狞笑着挥刀，看到了那些在废墟中哭泣、随后又被掐断声音的百姓。
但比这些画面更清晰、更让她心底发凉的，是另一个问题：
谁能去？
武承嗣？那个连洛阳府库账目都理不清的废物？武三思？除了在控鹤监摆弄些诗词歌赋、搜罗男宠，他懂什么兵事？武攸宁？武懿宗？她一个个想过去，心底的冰凉越来越重，最后冻成一片绝望的荒原。
她花了二十年扶持武家子侄，给了他们高官厚禄，给了他们军权，甚至动了传位给他们的念头。可当真正的狼来了，这群被她喂肥的“鹰犬”，连一声像样的吠叫都发不出来！
殿外的阳光渐渐炽烈，将宫殿的影子投在地上，拉得很长。那影子边缘微微晃动，像是随时会融化在光里。
武曌慢慢坐回御座，手指无意识地按住了胸前——隔着衣料，能感觉到那枚墨玉温润的轮廓。
常守