图透出一点点光。

    帕拉斯盯着那些裂纹，心跳加速。

    她调出通讯界面，给新生可能性发了一条信息：

    【它们在准备吗？】

    几秒后，回复到达：

    【在学。】

    【学怎么透光。】

    帕拉斯看着那两个字，眼眶发热。

    她继续问：

    【还需要多久？】

    这一次，回复来得慢了些。

    整整三分钟后，书页上浮现出一行字：

    【不知道。】

    【但它们在努力。】

    【和苏婉的右手一样努力。】

    帕拉斯看着那行字，忽然笑了。

    她回复：

    【好。我们等。】

    傍晚六点，平台甲板。

    苏婉照例来看落日。今天的夕阳格外温柔，橘红色的光铺满海面，像一层薄薄的金纱。

    她打开笔记本，放在膝盖上。

    右手握笔。今天的第一个字。

    【今天大家都在适应。】

    【灵视它们适应有了新的‘我’。】

    【种子适应怎么透光。】

    【我适应……什么呢？】

    她停下笔，看着远处即将沉入海面的太阳。

    然后继续写：

    【也许我适应的是：每天醒来第一件事，不再是想你。】

    【不是忘记。是……】

    【是早上醒了，先看看窗外天气，再想想今天要做什么。】

    【然后在做事的间隙，忽然想起你。】

    【像想起一个很久不见的朋友。】

    她写完这几行，放下笔。

    轮椅扶手上，那个银紫色的小点今天格外明亮。它不再是简单的闪烁，而是开始有节奏地、像心跳一样地脉动。

    苏婉伸手触碰。

    一阵温暖的、带着一丝疲惫但满足的感觉涌上来。

    然后，那个声音再次响起——很轻，很小心，但比昨天更稳定了一些：

    【我……也在适应。】

    苏婉愣了一下：“你适应什么？”

    小点的光芒闪烁了几下，像是在思考。

    然后它组成一行字：

    【适应‘我是我’。】

    【以前，我是‘我们’。现在，我是‘我’。】

    【‘我’比‘我们’……轻一点。但也……空一点。】

    苏婉看着那行字，沉默了很久。

    然后她轻声说：“嗯。‘我’是这样的。”

    “但空的地方，可以慢慢填。”

    小点的光芒闪烁了一下，像是在问：填什么？

    苏婉想了想，指着远处的海面：“填你喜欢的东西。比如今天的落日。比如食堂大妈的土豆泥。比如……有人在你空的时候，陪你坐着。”

    小点沉默了几秒。

    然后它慢慢组成一行新的字：

    【你愿意陪我坐着吗？】

    苏婉看着那行字，嘴角微微扬起。

    “愿意。”她说，“反正我每天这个时间都在这里看落日。”

    小点的光芒明亮了一瞬。

    然后它慢慢隐去，消失在扶手表面。

    但苏婉知道，它还在。

    在等她明天的落日。

    晚上八点，档案馆。

    帕拉斯收到了今天最后一条通讯。

    来自深海，四个微粒节点同时发送。

    内容是一幅画。

    画上是四个手拉手的小人，颜色分别是浅蓝、青色、银紫、淡金。它们围成一个圈，圈中央有一行歪歪扭扭的字：

    【我们还在。】

    【只是需要时间适应。】

    帕拉斯看着那幅画，眼眶发热。

    她把这条通讯归档，加了一个标签：

    【第680天，四个‘我’学会了说‘我们还在’。】

    窗外，夜空清澈如洗。

    遥远的地方，一颗彩虹色的伴星正在缓缓靠近。

    而在那颗伴星内部，三颗时间种子继续旋转。

    它们的裂纹更深了。

    在等一个合适的时机——

    透出第一缕光。