公元937年的安塔基亚集市，十五岁的穆塔涅比正蹲在香料摊前，用树枝在沙地上写着歪歪扭扭的诗句。
这个自诩为"语言炼金术士"的少年，硬是将丁香、肉桂的报价单改写成《阿拉伯十四行诗》，气得摊主老哈桑拎着木勺追了他三条街："小偷！你这是用诗歌偷我的丁香！"
十年后，当穆塔涅比重返故地时，已在集市支起"诗歌代写"摊位，招牌上用金粉写着："三行诗换一块馕，五联句换烤全羊"。
最离奇的要数"骆驼私奔事件"。
某日，骆驼贩子阿卜杜勒请他写求爱诗，穆塔涅比提笔便道："你的眼睛比月光更亮，让我的骆驼群为你驻足。"
谁料次日清晨，阿卜杜勒的商队竟集体"私奔"——二十头母骆驼循着诗句的韵律，自发组成了"诗与远方"考察团，气得阿卜杜勒举着骆驼鞭追了十里地。
此事传到赛福道莱耳中，这位军阀拍着大腿笑道："这等奇才，当为我所用！"
948年的人生转折堪称戏剧教科书。
当赛福道莱的仪仗队经过时，穆塔涅比突然冲上前朗诵即兴创作："您的宝剑是月亮的腰带，每道寒光都是星辰的诗行！"
这记马屁精准命中军阀的文艺心，当场被收编为"首席夸夸官"。
但这位"彩虹屁制造机"很快因产量过剩翻车——有次在宴会上，他竟将主公比作"会发光的骆驼"，气得赛福道莱拍案而起："来人！把这酸秀才发配到沙漠牧驼！"
二、宫廷"文人相撕"
阿勒颇王宫的诗人群聊中，穆塔涅比活成了行走的"凡尔赛大师"。
他特意将创作时间安排在月升时分，声称"月光能让诗句镀银"，害得全体文官被迫陪他熬夜修仙。
更绝的是发明"移动创作法"，非要在庭院骑着毛驴转圈写诗，美其名曰"让韵律跟着驴蹄起舞"。
某夜驴子受惊，带着未完成的史诗冲进女眷浴室，引发了王宫历史上首例"诗歌引发的骚乱"。
与堂兄艾布·费拉斯的"文坛宫斗"堪称阿拉伯版《甄嬛传》。
当艾布·费拉斯吐槽"你的诗价比黄金"时，穆塔涅比反手就是一篇《致酸葡萄的信》，暗讽对方"用算盘丈量诗行，却不曾见过月光的重量"。
气得艾布·费拉斯在赛福道莱耳边吹风："给他三千金币，他能把彩虹夸成彩虹屁！"
这场文学暗战最终演变成全武行——在某个文人雅集上，语言学家伊本·哈勒维抄起钥匙串暴击诗人额头，造就了阿拉伯文学史上着名的"钥匙门事件"。
据《阿拉伯文学史》记载，当时穆塔涅比的额头肿得像熟透的无花果，却仍坚持吟诵："这钥匙印，是智慧王冠上的宝石！"
三、流浪埃及"魔幻现实主义"
被逐出宫门的诗人开启了"夸夸换饭"模式。
在埃及总督府，他将马屁精技能练到满级："您的胡须是尼罗河的支流，每根胡须都滋养着文明的土地！"
结果总督当真要修剪胡须时，他紧急改口："每根胡须都是智慧运河，剪断一根，尼罗河就要改道！"
最绝的是发明"诗歌期货"——提前收取赞美费却迟迟不交货，被追债时辩解："精品诗歌需要像葡萄酒般窖藏，三年方成佳酿！"
在巴格达文学沙龙，这个过气网红硬是把自己炒成超级IP。
他开创"诗歌盲盒"玩法，把作品写在羊皮碎片上随机出售，结果某天自己都分不清哪些是原作哪些是山寨。
有次讲解"战地十四行"时，他硬把战场轰鸣声配成驴叫，美其名曰"让诗歌回归自然韵律"，结果被愤怒的退伍老兵追打三条街。
更荒诞的是，他在清真寺的宣礼塔上贴满情诗，被伊玛目追着念了整本《古兰经》以示惩戒。
四、波斯"最后疯狂"
晚年在波斯的穆塔涅比活成了行走的"文学炸弹"。
他给