上百万个键盘侠，哦不，是创世神们，此刻全都保持着一个石化的姿势，呆呆地看着那个坐在项目总监老板椅上、正在悠闲转圈的古代帝王。
刚才，这个男人用最平淡的语气，发布了一个足以让整个宇宙系统内核崩溃（kernel panic）的更新需求。
——十二个时辰内，拿出覆盖全宇宙的【系统重构方案】。
那个穿着polo衫的项目经理（pm）和地中海发型的技术总监（cto）互相看了一眼，都在对方的黑眼圈里看到了四个字：
【这需求，有毒。】
赢正转椅子的动作停了下来。
他睁开眼。
那目光，比项目上线前夜的bug报告还要冰冷。
“十二个时辰。”
“是从刚才朕说完话的时候开始算的。”
赢正指了指挂在墙上的一个由无数星辰组成的原子钟。
“现在，已经过去了一炷香的时间。”
“怎么？”
“你们是觉得这份工作太清闲了，还是觉得朕的剑……不够快？”
白起很配合地用一块丝绸擦拭了一下他那把刚刚斩断了cto求生欲的剑，那动作优雅得像是在切一块完美的提拉米苏。
“不不不！总监！哦不，陛下总监！”
那pm连滚带爬地跑了过来，手里拿着一块备用的全息白板和一支笔。
“我们立刻开工！马上开工！”
他一脸谄媚地笑道：“那个……为了确保我们的开发方向符合您的宏伟蓝图，您能不能……稍微提一下具体的需求细则？”
这是项目管理的第一步，需求沟通。
虽然，这次的需求方看起来像是能随时把整个开发团队都给物理删除的狠角色。
“哦？”
赢正来了兴致。
“也罢。”
“朕就给你们这些凡人工匠，开一次【宇宙V1.0·大秦版】的产品需求评审会。”
赢正伸出第一根手指。
用一种不容置疑的、仿佛在陈述“太阳东升西落”一般天经地义的语气，说出了他的第一个需求。
“第一条。”
“把‘死亡’这个设定。”
“给朕，删了。”
“……”
“……啥？”
那pm手里的笔“啪嗒”一声掉在了地上。
a
他怀疑自己的音频接收模块出了故障。
不光是他，全场上百万个程序员，在听到这句话的瞬间，集体感觉自己的代码树像是被一只无形的大脚狠狠踩了上去，每一行都发出了哀嚎。
“陛……陛下……”
那cto鼓起了此生最大的勇气，颤颤巍巍地开口。
“这个……这个需求……可能……有那么一点点……”
“实现难度。”
“哦？”赢正饶有兴致地看着他，“难在何处？”
“陛下，您听我解释！”
cto感觉自己的大脑正在以史无前例的速度运转，试图把复杂的系统架构翻译成这位古代暴君能听懂的大白话。
“‘死亡’模块，它……它不是一个功能，它是我们这个宇宙操作系统的……底层驱动啊！”
他调出一张巨大的系统架构图，指着那个位于最核心、连接着所有模块的红色方块。
“您看，‘出生’与‘死亡’，构成了整个系统的【资源回收机制】。灵魂的产出与回收，能量的守恒，文明的迭代……全靠它来维持动态平衡！”
“要是没了死亡，新生的灵魂不断产生，旧的灵魂又不消失，那服务器……啊不，是宇宙，会被挤爆的！会发生严重的内存泄漏，最后导致整个系统彻底崩溃啊！”
cto越说越激动，甚至带上了哭腔。
“而且，这个模块和其他所有模块都是耦合的！‘情感’、‘恐惧’、‘勇气’、‘传承’……这些高级功能都是基于‘生命有限’这个前提建立的！”
“您这等于说，要把我们这栋摩天大楼的地基给抽了，去盖个平房啊！牵一发动全身啊陛下！”
他说完， nervously地看着赢正。
希望这位“产品总监”能理解其中的技术壁垒，然后知难而退。
然而。
赢正听完这番声情并茂的陈述，脸上的表情没有丝毫变化。
他只是淡淡地问了一句：
“说完了？”
cto下意识地点头。
“说完了，就给朕滚去改。”
赢正站了起来，一脚踢翻了旁边堆积如山的泡面桶。
“朕不管你们什么‘地基’，什么‘平衡’。”
“朕只知道。”
赢正指着自己。