某些宇宙的基石不是粒子，而是振动着的、发光的“弦”。它们交织成无边无际的森林，每一根“弦”的震颤都谱写着一个物理定律，一片森林便是一个完整的宇宙法则体系。
某些宇宙是不断自我嵌套的。一颗恒星的行星上，存在着一个微缩的星系，而这个星系中的一颗行星上，又有一个更微缩的星系……无限向内，也无限向外。那里的文明毕生都在探索自身存在的“尺度之谜”。
有些宇宙则像是珊瑚礁。他们时间并非线性流淌，而是如珊瑚般同时向所有可能的方向生长、分叉、愈合。
过去、现在、未来如枝杈般共存。
那里的生命能同时体验自己所有可能的人生轨迹。
……
梅塔还看到了很多绮丽的生物。
在气态巨星构成的星云海洋中，翱翔着以吸收特定恒星辐射频率为生、体长数千公里的透明巨鲸。
它们通过调制自身发光器官的复杂图案来进行跨越星系的诗歌交流，一首“诗”的传唱需要数个世纪。
在一片完全由硅基生命主导的修真宇宙。这里有一群修仙者，他们的“修行”是优化算法，他们的“涅盘”是将自身意识上传至一片共享的、永恒的、数学和谐的宇宙静默网络，在那里，个体消融，成为绝对真理的一部分。
也有覆盖整个星球的真菌网络意识体。它能感知到星球上每一个生命的情绪，并通过释放孢子来调节生态平衡与集体心境。它的文明是一场持续了亿万年的、波澜壮阔的集体梦境，梦的内容就是星球的历史。
在某个物质世界毁灭了的宇宙中，一些文明将自己全部转化为在真空涨落中编码的、纯粹的信息结构。它们如同幽灵，依附于任何新生宇宙的物理常数上，永恒徘徊。
……
而在这无限的舞台上，梅塔看到了“自己”——无数个因不同选择、不同境遇而诞生的“白日澜”。
在某个世界，他从未获得虚无权柄，而是成为了那个世界纯粹的守护神，用全部力量支撑着一个濒临破碎的文明摇篮，自己却因耗竭而近乎透明，被孩子们称为“琉璃大日”。
在另一条时间线，他像虚无皇帝一样，沉溺于虚无的力量，将所见一切宇宙都化为自身扩展的“苍白疆域”，他是吞噬万物的苍白暴君，寂静之王，坐在由寂灭星辰铸成的王座上，享受着无边孤独带来的、冰冷的绝对权力。
他甚至看到一个可能性——自己从未接触过任何神秘，只是一个生活在平凡都市中，为生活奔波，却依然在深夜仰望星空时感到莫名怅惘的普通青年。
那个“他”的挣扎与微小的幸福，让此刻的梅塔。
在一个极其罕见的分支里，他与“千”在更早时相遇并融合，成为了同时执掌“可能性”与“虚无”的编织者，正徒劳而悲壮地试图将所有濒危的世界线缝合在一起，自身因此布满了璀璨的裂痕。
他甚至瞥见一个恐怖的倒影——一个并非由“虚无”而生，而是由“绝对存在”凝结成的、与他本质完全相反的自己。那个存在渴望填满一切虚空，让这个多元宇宙凝固成一块毫无缝隙的、活着的实心水晶。
……
最终，他的感知触及了那些无法用“文明”或“生命”描述的、多元宇宙的“根部”。
那是无限的深渊。
有的根部的世界是颜色构成的。
那里没有物体，只有自主流动、具有情感和智慧的“颜色”。猩红是激昂的冒险家，蔚蓝是深邃的哲学家，鹅黄是无忧的孩童，它们交织成纯粹“意义”与“情绪”的河流。
有些则是数学原型的栖居地。
在最抽象的层面，他看见了“圆”、“无限”、“拓扑”、“素数”等数学概念本身的栖息地。
它们如同具有神性的巨兽，在纯粹逻辑的平原上漫步，其足迹便诞生出一个个具有相应数学倾向的宇宙。
他回溯至接近“起源”的某个点，那里尚未爆发，只有一片无法形容的、蕴含所有可能性的“酝酿”。
那不是黑暗，也不是光明，而是所有对立概念尚未分离时的、温暖的“浑沌之卵”。
他所见的无限辉煌、无限痛苦、无限可能与无限悖论……这一切，都像是投向一片绝对宁静湖面的万千星光倒影。那面湖，本可以继续映照，任来任去，不起波澜。
但此刻，他需要做出了选择。
他要成为那片湖本身——那承载所有星光倒影、所有波澜、所有深度与温度的，无限包容的“水体”与“空间”。
他将让这无限多元的星光，都在他之内，找到真正的、永恒的安居。
他深情的邀请与承载。
……
不知过了多久。
当最后一道流光也融入梅塔的身体后。
世界，安静了下来。
梅丽莎发现，自己正站在一片纯白之上。