李老憨搁下锄头，在村口老槐树下寻块荫凉歇脚。
正值盛夏晌午，日头烈得能晒裂土皮。
他撩起汗衫揩面，忽觉腋下刺挠，探手一捉，竟捏出个灰扑扑的虱子。
“好个吸血孽畜！”李老憨啐了一口，两指捻着那物细瞧。
虱子在他指间挣动，六条细爪胡乱蹬划。
李老憨原要一指摁死，转念却改了主意。
他摸出烟荷包里裁剩的纸片，仔细将那虱裹了。
抬头见树干上有个天然孔洞，恰将纸包塞了进去。
“教你吸我的血，在此好生思过！”
李老憨拍拍树干，扛起锄头归家去。
这事他转头便忘了。
直至三年后又一盛夏。
这三年间，李老憨光景愈发萧索。
先发妻染疾去了，继而儿孙进城谋生，终岁难得还乡。
花甲之人守着两亩薄田，灶冷锅凉，连个搭话的都没有。
那日他挑担赶集回来，又在老槐树下歇肩。
背倚树干时，忽想起三年前那个午后。
“莫不是还在？”他喃喃自语，伸手探向那树孔。
孔洞教蛛网半掩着，拨开蛛丝，指尖触到个硬硬的小纸包。
取出细看，正是三年前那卷烟纸，只是黄脆得似秋叶。
李老憨小心展开纸包，里头卧着一只虱、若那还能称作虱。
干瘪如麸皮，纹丝不动，倒像死了百年。
“可怜见的。”李老憨忽生愧意。他将虱置于掌心，凑近了端详。
那虱干瘪的肚腹，随他呼吸微微颤动，竟似尚存一线生气。
正此时，虱子忽然动了。
细如发丝的爪缓缓舒展，干瘪的肚腹一鼓一瘪，恍若呼吸。
李老憨看得入神，未觉掌心传来细微刺痒。
待他回神，虱腹已鼓胀起来，由灰白转作暗红。
“你活了！”李老憨又惊又喜。
话音未落，掌心钻心奇痒袭来，他方见虱口器已刺入皮肉，正贪婪吮血。
那虱眼见着膨胀，从芝麻大变成绿豆，又从绿豆大化作黄豆。
李老憨大惊，急甩手不得脱，狠心另手去扯，虱是扯下了，掌心却留个红点，奇痒难耐。
当夜，那红点肿成核桃大的硬块。
李老憨用土方，抹蒜汁、涂盐水，皆不见效。
次日，硬块蔓延整个手掌，整条胳膊都抬不起了。
第三日，李老憨发起高热。
邻舍王婆来探，见他手掌肿得发亮，皮肉透出诡异青紫。
她吓得退了三步：“老憨，你这手怎肿成这样？快寻郎中瞧瞧！”
乡里郎中来看过，也束手无策。
李老憨开始说胡话，一会儿喊“莫吸我血”，一会儿又说“放你出来，我知错”。
第四日清晨，王婆推门送粥，见李老憨面如紫茄，气息微不可察。
她急唤村人，将李老憨抬上板车，往镇上医馆赶。
途中颠簸，李老憨在昏沉间仿佛回到老槐树下。
他见那虱正趴在自己掌心，却听得个细弱声音：
“三载不见天日，三载饥渴交迫，你可知此中滋味？”
李老憨欲言，却发不出声。
那声又道：“我本只想吸口血活命，可你血中有怨气，有孤寂，有对世道的愤懑。
这些毒，比什么毒药都凶。”
“我...错了...”李老憨终于在昏迷中挤出这话。
“错在何处？”
“不该因一时意气，困你三载...不该以为微物便可随意处置...”
虱声似温和了些：“你既知错，我便留你一命。
但需记取今日之苦，记取万物皆有其尊严。”
李老憨觉掌心痛楚骤减。
他勉力睁眼，见自己已躺在镇医馆榻上，手上扎着银针。
郎中见他苏醒，长吁口气：“老丈真是命大。
此乃罕见的虫毒侵体，再迟半日，命休矣。”
半月后，李老憨痊愈归家。
右手虽保住了，掌心却留了个深深疤痕，像只闭着的眼。
他头桩事，便是走到老槐树下。
树孔依旧在彼处，里头空空如也。
李老憨取出备好的新纸，小心翼翼铺在孔底。
“伙计，咱俩的账清了。”他轻声道，拍了拍树干。
归途中，李老憨见一只蜗牛正在道中缓爬，他弯腰拾起，轻轻放回路旁草丛。
邻家稚子要掏树上鸟巢，他正色制止：“娃儿，那是人家的窝，掏不得。”
村人发觉李老憨变了。
从前那个爱抱怨、性子倔的老汉不见了，换作个温厚、细心的老者。
他会在雨后，把爬不上