康熙十五年春，济南城西兵营。
新兵李二狗趴在草垛上，望着天空发呆。
他来营三个月，还没习惯军旅生活。
晌午的阳光暖洋洋的，一只鹳鸟从南边飞来，喙里衔着条银光闪闪的鱼。
“快看，那鹳鸟要回巢喂崽了。”老兵王铁柱坐在旁边磨刀，“这时节，小鸟正等着吃食呢。”
李二狗没说话，他从小跟父亲打猎，箭术是村里最好的。
几乎是本能地，他取过身旁的弓，搭箭上弦。
“哎，你干嘛？”王铁柱按住他。
“练练手。”李二狗咧嘴一笑，瞄准了空中渐近的鹳鸟。
弓弦轻响，箭矢破空。
那鹳鸟应声而落，掉在营外的土路上。
王铁柱皱眉：“何必呢？它又没惹你。”
李二狗跳下草垛，跑去捡猎物。
鹳鸟还没死透，翅膀扑腾着，长喙里的鱼掉在一旁，还在跳动。
箭矢贯穿了它的右胸，鲜血染红了灰白色的羽毛。
营门口卖炊饼的老汉看见，摇头道：“后生，鹳鸟是吉鸟，杀之不祥啊。
你看它衔的鱼，巢里小鸟还饿着呢。”
李二狗不以为意：“鸟就是鸟，有什么吉不吉的。”说着就要补上一刀。
“等等！”王铁柱追上来，“要不把箭拔了，放它去吧。这鸟眼神怪可怜的。”
鹳鸟确实在看着李二狗，黑色的眼睛像是深潭，看不出是痛苦还是别的什么。
李二狗心里莫名一悸，但还是嘴硬：“箭都射了，放了也是死。”
他终究没杀它，但也没拔箭，将鹳鸟扔到路边，回营去了。
傍晚时分，王铁柱出营办事，发现那只鹳鸟不见了。
只剩地上一摊血迹，和那条已经发臭的鱼。
“命真大。”他喃喃道。
日子一天天过去，李二狗渐渐忘了这事。
他箭术好，很快被编入神箭营，成了队正。
济南城外的剿匪战中，他三箭射杀匪首，得了嘉奖，越发得意起来。
转眼两年过去。
康熙十七年秋，李二狗已是哨长，负责西城门防务。
这日轮休，他坐在辕门下与几个弟兄喝酒聊天。
卖炊饼的老汉推车经过，看了他一眼，欲言又止。
“老头，有话就说。”李二狗喝得微醺。
老汉叹气：“李哨长，您还记得两年前射伤的那只鹳鸟吗？
有人看见它还在附近飞，身上还带着您的箭呢。”
众兵士哄笑。
王铁柱现在已是李二狗的副手，他认真道：
“我也见过一次，在城南沼泽，确实有只带箭的鹳鸟，飞得不太稳，但还活着。”
李二狗酒意上头，大声说：“那是我手下留情！不然早炖汤了！”
正说笑间，天空传来熟悉的鸣叫。
众人抬头，只见一只鹳鸟正飞过营门上空。
阳光照射下，它右胸处赫然插着一支箭矢，箭羽已经破损，但箭杆仍在。
所有人都安静了。
鹳鸟飞得不高，能清楚看见它，每一次振翅都比正常鸟类吃力。
它在营地上空盘旋一圈，那支箭突然松动，直直坠落，“啪”地掉在李二狗脚边。
李二狗捡起箭。
箭杆上刻着一个“李”字，正是他两年前用的箭。
经过风吹日晒雨淋，箭杆却未腐朽，只是颜色变深了。
“真邪门……”一个年轻士兵小声说。
李二狗强装镇定：“邪什么门？巧合罢了。”
他耳朵忽然发痒，顺手用箭矢尾羽搔了搔耳洞。
就在这时，忽然括起一阵怪风！
那风来得毫无征兆，飞沙走石，吹得人睁不开眼。
沉重的包铁木门，在狂风中猛烈晃动，接着“砰”一声巨响，骤然闭合！
所有人都本能后退，只有李二狗还坐在原处，他正专心搔痒，背对着门。
“哨长小心！”王铁柱扑过去想拉他，却晚了一步。
闭合的辕门，不偏不倚撞在李二狗手中的箭杆上。
箭矢还贴着他耳朵，这一撞，箭头直接贯耳而入，穿颅而出！
李二狗连叫声都没发出，当场倒地，鲜血从耳鼻涌出，身体抽搐几下就不动了。
风停了。
死一般的寂静笼罩辕门。
卖炊饼的老汉第一个反应过来，颤声说：“报应……这是报应啊……”
王铁柱探了探李二狗的鼻息，脸色惨白地摇头。
天空传来一声长鸣。
那只鹳鸟还在盘旋，现在飞得轻松多了，它胸口的箭，已经不在。
“是它……是它把箭还回来了……”一个士兵喃喃道。