肃杀取代了初春的微寒。
新垒的坟茔整齐排列在向阳的山坡上，每一座新碑都冰冷地镌刻着一个曾经鲜活的名字。
数千名白毦兵士，无论新卒老卒，皆身披玄甲，臂缠白羽，肃立在陵园前的空地上。
没有交头接耳，没有左顾右盼，只有一张张年轻而坚毅的脸庞，在晨光下绷紧如铁，眼神深处，是压抑的悲痛和一种近乎凝固的决绝。
刘备来了。
他没有乘坐御辇，仅着一身素白麻衣，未戴冕旒，只束着一条简单的葛巾。
饱经风霜的脸上，刻满了深重的悲戚与疲惫，双眼布满了血丝。
他一步步，走得很慢，靴底踏在铺满松针的土地上，发出沙沙的轻响。
在他身后，诸葛亮羽扇轻垂，面容肃穆；
张飞虎目含泪，拳头捏得咯咯作响；
赵云、魏延等一干重将，皆甲胄在身，神色凝重。
陈到，作为白毦统帅，按剑侍立于陵园入口，猩红的大氅在微风中纹丝不动，如同凝固的火焰，又似浸透的血。
刘备走到陵园中央那座新起的、最高的青石祭台前。
台上，整齐摆放着数百枚冰冷的金属铭牌，那是麦城血战中，未能带回尸骨的白毦忠魂的身份象征。
他停下脚步，目光缓缓扫过那一排排沉默的墓碑，扫过台下数千张年轻而紧绷的脸。
时间仿佛凝固了许久。
终于，他深深吸了一口气，那气息带着山风的凛冽和泥土的腥气，仿佛吸入了无数英魂的未竟之志。
“大汉的将士们！”
刘备的声音不高，甚至有些沙哑，却如同带着千钧之力，清晰地穿透了陵园肃穆的寂静，砸在每个人的心坎上，
“孤…愧对你们！”
此言一出，如同平地惊雷！
台下数千白毦兵士猛地一震，难以置信地看向他们的君王！
连陈到按在剑柄上的手都瞬间收紧！
刘备的眼眶瞬间红了，他猛地指向身后那一片新坟，声音陡然拔高，带着难以抑制的颤抖和深重的痛楚。
“孤愧对！愧对这些长眠于此的忠勇之士！愧对这些…为救孤之手足，为护我大汉疆土，慷慨赴死的白毦英魂！”
他踏前一步，几乎站在祭台边缘，“麦城！孤的二弟，身陷绝境！是你们！是孤的白毦兵！
在陈将军的率领下，以血肉之躯，硬生生撞开了东吴的天罗地网！从刀山血海里，把孤的云长…抢了回来！”
他的目光如同燃烧的烙铁，扫过台下每一张脸。
“孤知道！那一路，是地狱！那一路，是用命铺出来的血路！
潘璋的刀，朱然的箭，数倍于己的吴狗围追堵截！你们…没有一个人后退！没有一个人！直至…直至力战而竭，血染疆场！”
刘备的声音哽咽了，他猛地仰起头，似乎想阻止泪水滑落，喉结剧烈地滚动着。
“孤…在成都，接到了捷报！云长…回来了！可孤的心…却像被千万把刀在剐！
因为孤知道，这份捷报，是你们…是用命换来的！是你们…替孤，替云长，挡下了本该落在我们身上的刀！”
“君侯——！”
不知是哪个老兵，再也抑制不住，带着哭腔嘶吼了一声，如同点燃了引线。
“君侯——！”
瞬间，数千条喉咙里爆发出山呼海啸般的悲鸣！
压抑已久的悲痛、委屈、自豪、决绝，如同决堤的洪水，汹涌而出！
许多年轻的兵士泪流满面，却依旧挺直了腰杆，任由滚烫的泪水冲刷着脸上的尘土！
刘备任由泪水滑过他沟壑纵横的脸颊，他猛地张开双臂，如同要拥抱这片埋葬着忠骨的山川。
“今日！孤在此立誓！以大汉天子之名！以列祖列宗之灵为证！”
“凡麦城血战牺牲之白毦将士！追封三级！
其家眷，享双倍田亩，终身免赋税徭役！其子嗣，由官府供养至成年，优先入州郡官学！其父母，由官府赡养终老！
孤…亲自督办！若有半分克扣拖延，孤…剐了他！”
“凡幸存之白毦将士！皆授‘忠勇’铁劵！赏金百斤，帛五十匹！擢拔一级！
伤残者，由官府供养终身！孤的皇宫内库，拨专款，建‘荣军院’！孤…要让他们活着的每一天，都受人敬仰，衣食无忧！”
每一个字，都如同重锤，敲打在所有人的心上！
追封！抚恤！铁劵！荣军院！
这等待遇，前所未有！
这是君王用最重的承诺，祭奠着最深的哀思！
台下，悲声稍歇，取而代之的是一种沉重的、如同大地般凝实的肃穆和一种被理解、被珍视后燃烧的炽热！
刘备的目光最终落在了祭台前肃立的陈到身上，“陈到！陈叔至！”