……”不是我说的。是银丝在说。是骨在说。是埋在东墙根下、学我喊“狗带”的那个“东西”，隔着十七年光阴与三尺厚土，终于……撬开了我家的门。我低头，看见自己攥着银丝的左手。血止了。伤口愈合处，皮肤下浮出细密青鳞，排列成与耳下硬结绒毛完全一致的六边形。子时将尽。钟摆悬在最高点，迟迟不肯落下。而窗外，雪停了。月光透过窗纸，惨白，清冷，无声无息地漫进来，淌过地面，爬上供桌，最终，温柔地覆在我和表叔交叠的影子上——那影子里，我们两人之间，多了一道纤细、笔直、毫无起伏的暗影。它没有头，没有四肢，只是一道纯粹的、切割光明的直线。正缓缓……向前延伸。延伸的方向，正是东墙根下，那口吞没了所有光线的菜窖。