师娘爱丽丝脸色潮红，众目睽睽之下，恨不得找个地缝钻进去。而格林厄姆在满堂大笑声中，淡定自若。不愧是干了几十年的老教授，这种场面简直轻易拿捏。等到笑声方歇，格林厄姆才不紧不慢，讲...斯皮尔的吻带着一种近乎绝望的灼热，唇瓣微颤，舌尖试探着撬开陈实的齿关，像一场蓄谋已久的风暴骤然降临。陈实猝不及防，身体本能地绷紧，手却下意识扶住了她纤细的腰背——不是推开，而是稳住。她整个人都在发抖，睫毛湿重地扑在脸颊上，呼吸急促得如同濒岸的鱼，鼻尖抵着他下颌，温热的泪珠无声滑落，一滴、两滴，洇进他衬衫领口，烫得惊人。机舱里那点若有似无的喧闹——牌局的笑语、凯奇夸张的吆喝、肉丝压低却依旧甜腻的嗔怪声——仿佛被一层厚玻璃隔开，模糊成遥远的背景音。时间在这一刻被拉长、凝滞。陈实没有回应那个吻，也没有拒绝。他只是垂眸，看着斯皮尔闭紧的眼，看着她耳后那一小片因激动而泛起的薄红，看着她颈侧随着喘息微微跳动的血管。他忽然想起第一次在港岛试镜间见到她时的样子：十七岁，穿着洗得发白的牛仔外套，头发扎得一丝不苟，站在镜头前，声音清亮却毫不怯场，演完一场哭戏后，自己默默用袖子擦掉眼泪，抬眼时目光干净得像山涧初融的雪水。那时他问她：“为什么想当演员？”她说：“因为我想让别人看见我真正想说的东西，不是他们觉得我该说的。”此刻，她正用最原始的方式，把“真正想说的”砸在他脸上。三秒，或许五秒。斯皮尔终于松开他，嘴唇离他仅有一寸，气息紊乱，胸口剧烈起伏，眼睛却睁开了，直直望进他瞳孔深处，里面翻涌着孤注一掷的光，还有一丝连她自己都未曾察觉的、近乎悲壮的乞求。陈实喉结滚动了一下，声音低哑得不像自己的：“芳华……”“叫我叶芳华。”她打断他，声音嘶哑，却异常清晰，“不要叫我的英文名。我不是‘Faye’，我是叶芳华。”这细微的坚持像一根细针，轻轻刺破了某种无形的隔膜。陈实指尖无意识收紧，指腹摩挲着她腰际单薄衣料下温热的皮肤。他本该说些得体的话——比如“我们不合适”，比如“你值得更好的”，比如“现在不是时候”。可那些话卡在喉咙里，沉甸甸的，带着铁锈味。他看见她眼底那点光，在他沉默的间隙里，正一点点黯下去，像风中残烛，摇曳欲熄。“你记得《战争之王》里那场戏吗？”他忽然开口，声音很轻，却奇异地稳住了她颤抖的肩膀，“你演那个被军阀强征入伍的缅甸女孩，逃出来后躲在废墟里，怀里抱着一个死掉的婴儿。导演喊‘Cut’之后，你坐在地上没动，手里还攥着那个道具娃娃的襁褓，指甲掐进掌心，血都渗出来了。”斯皮尔怔住，眼里的光微微一晃。“那天收工，我让助理送你回酒店。”陈实继续说，目光沉静，“车开到半路，你突然说，‘陈先生，那个婴儿……它明明可以活下来的。只要有人肯伸一只手。’”斯皮尔的呼吸骤然一窒。“我当时没接话。”陈实的声音像浸了温水的绸缎，缓慢，却带着不容置疑的力道，“因为我知道，你心里真正想问的，从来不是那个婴儿。”他顿了顿，指尖抬起，极轻地拂去她眼角最后一道湿痕，动作近乎虔诚：“你是在问，如果那只手伸向你，你敢不敢握？”斯皮尔的嘴唇微微张开，没能发出声音。她望着他，瞳孔深处有什么东西轰然碎裂，又飞速重组——是长久压抑后的惊涛骇浪，是终于被点破心事的羞赧，更是某种沉重而滚烫的确认。原来他一直都知道。知道她的凝视，知道她的靠近，知道她每一次欲言又止的沉默，甚至知道她藏在剧本笔记边缘、用中文写下的那些密密麻麻的、无人知晓的心事。“我……”她启唇，声音轻得像叹息。陈实却抬手，食指竖在她唇边，轻轻一按，截断了所有未出口的剖白。他的目光沉静如深海，映着她苍白又绯红的脸：“不用说。答案，我早看见了。”就在这时，机舱门被轻轻叩响两声。凯瑟琳的声音隔着门板传来，冷静而精准：“BoSS，林赛先生让我转告，飞机预计四十分钟后降落浦东国际机场。另外，国内接待方已确认，车队和媒体通道都已安排妥当。还有……”她停顿半秒，语气里带上了不易察觉的微妙，“叶小姐，您的行李箱，我已经让空乘特别加固过了。”门外是专业、高效、滴水不漏的秩序。门内，是刚刚被亲手掀开帷幕的、滚烫而混沌的真相。斯皮尔猛地吸了一口气，像溺水的人终于浮出水面。她飞快地别开脸，胡乱用手背抹了把眼睛，再转回来时，眼眶还是红的，但眼神已经重新沉淀下来，不再是方才的脆弱与孤勇，而是一种近乎透明的、带着痛楚的清醒。她深深看了陈实一眼，那目光复杂得令人心悸——有释然，有羞窘，更有一种尘埃落定后的奇异平静。“谢谢您，陈先生。”她轻声说，字字清晰，然后微微侧身，拉开两人之间那点令人心慌的距离，“我……去整理一下。”她起身，步伐略显僵硬，却挺直了脊背，走向隔壁的私人盥洗室。关门声轻得几乎听不见。陈实独自留在原地，指尖还残留着她皮肤的温度与泪水的微咸。他缓缓呼出一口气，抬手松了松领带，目光掠过舷窗外翻涌的云海，最终落在自己摊开的左手掌心。那里，仿佛还印着她方才紧攥时留下的、细微而
本章未完，请点击下一页继续阅读》》