老村长已经推着车到了门口，大口大口地喘着粗气，雨水顺着他脸上的皱纹沟壑往下淌，分不清是雨水还是汗水。
他摆了摆手，抹了一把脸上的水，焦急地催促：“啥也别多说！今天是啥日子？是娃一辈子的大事！别说下雨，就是下刀子也得去！这几十里烂泥路，靠娃的腿走，走到考场早考完了！误了考试，那才是天大的罪过！快！快上车！”
拾穗儿这才看清，自行车的后座上，绑着一块厚厚的木板，外面裹着麻袋片，虽然简陋，却看得出来是特意准备的，怕她坐着硌得慌。
车把上，还挂着一个旧军用水壶，不用想也知道，里面灌满了温热的水。
这份突如其来的雪中送炭，这份沉甸甸的心意，让拾穗儿喉咙哽咽，千言万语堵在心头，一句话也说不出来，只能任由眼泪在眼眶里打转。
她不再犹豫，在奶奶的搀扶下，小心翼翼地侧坐在后座的木板上，紧紧抓着车后座的扶手。
老村长见状，从怀里掏出草帽和一块塑料布，递给奶奶，让她帮拾穗儿系在身上挡雨。
他自己则把身上那件早已湿透的旧雨衣，使劲往后扯了扯，尽可能地罩在拾穗儿身上，哪怕这举动在瓢泼大雨里，显得如此微不足道。
“坐稳了！抓紧我衣服！千万别松手！”
老村长低吼一声，弓着瘦削的脊背，用力一蹬脚踏板。自行车发出一阵痛苦的吱呀声，晃晃悠悠地，艰难地冲进了茫茫雨幕。
阿古拉奶奶追到门口，扶着门框，望着一老一小渐渐消失在雨里的身影，再也忍不住，泪水汹涌而出，混着脸上的雨水，一起滑落，流进嘴角，又咸又涩。
可她的心里，却因为老村长的出现，生出了一丝滚烫的暖意，和一份沉甸甸的希望。
路上的艰难，远超想象。
平日里平坦的沙土路，此刻变成了泥泞不堪的烂泥塘，自行车轮很快就被厚厚的泥巴糊住，每蹬一下，都要费九牛二虎之力。
车轮不时打滑，老村长必须用尽全身力气，才能稳住车身，不让车子摔倒。
暴雨如注，狠狠浇在两人身上，冰冷刺骨。狂风裹挟着雨丝，抽打在脸上，像针扎一样疼。
拾穗儿紧紧抓着老村长湿透后冰凉僵硬的衣角，尽量把身子缩起来，用自己的身体，护着胸口那包得严严实实的准考证和笔记，生怕被雨水打湿。
她能清晰地感觉到，老村长每一次用力蹬车时，那瘦削的脊背都会剧烈颤抖，耳边，是他越来越沉重的喘息声，每一声，都揪着拾穗儿的心。
一路上，老村长几乎没说什么话，所有的力气，都用来对抗这恶劣的天气和难行的道路。
只有经过特别泥泞难走的路段，他不得不下车推行时，才会喘着粗气，回头对拾穗儿说一句鼓励的话。
“穗儿娃，别怕，坚持住，快到了，就快到了！”
或是一边推车，一边喃喃地咒骂着天气：“这该死的鬼天，专跟咱们穷人作对！但咱不怕，咱金川村的娃，啥苦没吃过，这点难不算啥！”
有一段路积水很深，几乎没过了大半个车轮，车子根本无法骑行。
老村长没有丝毫犹豫，立刻跳下车，卷起早已湿透的裤腿，赤着脚踩进冰冷刺骨的泥水里，深一脚浅一脚地推着车往前走。
浑浊的泥水溅得他满身都是，冰冷的泥水冻得他脚面通红发麻，他却浑然不觉，只是咬紧牙关，佝偻着身子，一步一步艰难地往前挪，每一步都走得无比沉重。
拾穗儿看着心疼，急忙要下车自己走，却被老村长厉声喝止：“别动！给我坐好！你的任务就是好好考试，这条路，有我呢！”
他的声音沙哑，带着不容置喙的坚定。
拾穗儿望着老村长在雨中蹒跚前行的背影，那个曾经在村里威严有力的身影，此刻显得如此单薄，却又无比高大。
泪水再也抑制不住，混合着冰冷的雨水，汹涌而下。她死死咬住嘴唇，不让自己哭出声，可心里的暖流，却源源不断地涌出，对抗着身体的寒冷，支撑着她的所有信念。
她忽然明白，她从来都不是一个人在战斗。
她的肩上，扛着奶奶的牵挂，扛着老村长的期盼，扛着整个金川村，在贫瘠土地上升腾起的，那微弱却无比顽强的希望。
三十多里的雨途，每一步都充满艰辛，每一寸路都浸满温情。
不知过了多久，镇子模糊的轮廓，终于在雨幕中慢慢显现。
老村长几乎已经虚脱，脸色苍白如纸，嘴唇冻得发紫，推着车的双手，不受控制地哆嗦着，连站都有些不稳。
可当他看到镇中学的校门时，浑浊的眼睛里，瞬间迸发出如释重负的光芒。
“到了……穗儿，咱们到了……”
他喘着粗气，小心翼翼地把自行车支在学校门口的歪脖子老树下，生怕车子倒了碰到拾穗儿。
此刻的校门口，已经聚集了不少考生和家长。大家都被这场大雨弄得有