没有任何关于“2013年失踪”的报道。
那个黑色笔记本上的剪报，难道是假的？或者说，那是另一个时间线里发生的事？
林晚秋的手指在屏幕上滑动，突然停在一条不起眼的本地新闻上——标题是“十年前离奇失踪案告破，失踪少年现身自家衣柜”，发布时间是昨天。
她点开新闻，心脏瞬间提到了嗓子眼。
报道里说，2013年9月17日，市一中高三学生江野在晚自习后失踪，警方调查多年无果。直到昨天，江野的父母发现失踪十年的儿子突然出现在衣柜里，穿着当年的校服，手里攥着半盒薄荷糖，声称自己“刚从学校回来”。
更诡异的是，失踪十年的江野，外貌停留在十八岁，而他的父母已经两鬓斑白，家里多了个十岁的妹妹——是他失踪后父母领养的。
报道里附了张江野的照片，穿着市一中高三校服，眉眼间带着青涩，和林晚秋脑海里那个站在梧桐树下的身影一模一样。
两个江野。
一个是2023年高二、即将保送清华的少年；一个是2013年失踪、十年后突然归来的十八岁青年。
他们就像镜子里外的人，共享着同一个名字，却活在不同的时间线里。
林晚秋的指尖开始发抖，她突然想起苏晴的话：“被偷走的不只是他的时间。”
难道被偷走的，还有“可能性”？就像一棵树被劈成了两半，一半朝着阳光生长，一半在阴影里枯萎，而江野，就是那个被劈成两半的树干？
“在看什么？”
周明宇的声音突然在身后响起，林晚秋吓得手一抖，手机差点掉在地上。她慌忙按灭屏幕，转过身时，发现周明宇手里拿着钥匙，正似笑非笑地看着她。
“没什么，随便看看新闻。”她把手机塞进包里，心脏跳得飞快。
周明宇没追问，把钥匙递给她：“302室，密码是你生日。我先去所里，晚上回来给你带吃的。”
“谢谢学长。”林晚秋接过钥匙，指尖触到他的手，却发现他的指尖异常冰冷，和江野的温度很像。
周明宇笑了笑，转身离开。这次林晚秋看清了，他西装袖口露出的手腕上，戴着一块黑色的手表，表盘上的指针……是倒着走的。
和昨天那个穿粉色连衣裙的女人——十年后的自己，戴的手表一模一样。
林晚秋站在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。
周明宇到底是谁？他知道多少事？他提到的“处理干净”，是要处理掉自己，还是处理掉那块蓝色碎片？
她低头看了看手里的钥匙，302室，密码是她的生日。这个她一直当作亲人的学长，会不会从一开始就知道所有事？
咖啡店的门被推开，风铃“叮铃”作响。林晚秋抬头，看见穿市一中校服的少年站在门口，背着书包，手里捏着两盒薄荷糖，正是江野。
他的目光穿过人群，精准地落在她身上，嘴角勾起一抹浅浅的笑：“姐姐，我来买糖了。”
林晚秋的心脏猛地一缩。
他为什么会来这里？是巧合，还是……有人指引？
江野朝她走过来，在她对面的座位坐下，把其中一盒薄荷糖推到她面前：“这个给你，昨天看你好像很喜欢。”
林晚秋盯着那盒糖，没敢碰。她注意到，少年的手腕上，有一圈淡淡的红色印记，像是被什么东西勒过。
是那根透明的线留下的痕迹吗？
“你怎么知道我在这里？”她轻声问，目光紧紧盯着他的眼睛。
江野眨了眨眼，笑容有些狡黠：“我问了便利店旁边的环卫工，他说看到你往这边走了。”他顿了顿，突然压低声音，“姐姐，你是不是在躲那个穿黑风衣的男人？”
林晚秋的瞳孔骤然收缩。
他记得！他记得陈默！
“你……”
“我记得冷柜里的怪物，记得发光的铃铛，还记得……”江野的声音越来越低，眼神里闪过一丝迷茫，“还记得一个穿粉色裙子的阿姨，她说让我跟着你，才能找到‘另一半’。”
另一半？
是指那个2013年失踪、十年后归来的十八岁江野吗？
林晚秋的呼吸开始急促，她抓起桌上的钥匙：“江野，跟我走。”
少年愣了一下，随即跟上她的脚步：“去哪？”
“去一个能让你想起更多事的地方。”林晚秋推开咖啡店的门，阳光洒在她脸上，带着刺眼的温度，“去周明宇的公寓。”
她不知道这个决定是对是错，但她必须弄清楚——周明宇和十年后的自己戴着同样的倒走手表，到底意味着什么。而江野要找的“另一半”，会不会就藏在那间公寓里？
两人刚走到楼梯口，林晚秋的手机突然震动起来，是一条