唐僧师徒几个在驿馆安顿下来，老唐坐在蒲团上捻佛珠，半天没动弹，眉头皱得能夹死苍蝇。烛火在他低垂的眼睑上投下阴影，映出他眼底深藏的忧虑。他时而轻叹，时而闭目合掌，口中喃喃念着经文，却总被窗外雨声打断。那雨声仿佛万千怨魂的呜咽，搅得他心神不宁。他想起西行路上见过的无数苦难，可此番比丘国的惨状，却让他心头压上了一块巨石。“这世上怎会有如此残忍之事？”他在心中默问，“佛法慈悲，为何却救不了这些无辜的孩子？取经之路，本是为了普度众生，可如今，眼前的苦难却让我倍感无力。”他的内心挣扎着，一方面对国王的暴行感到愤怒，另一方面也为自己无法立刻解救那些孩子而感到自责。沙和尚靠门边站着，望着外头雨幕叹气：“你说这国家看着挺体面，街市也挺热闹，可老百姓一个个苦着脸，连娃娃们都关着，真叫人心疼。”他粗糙的手指无意识地摩挲着门框，指尖沾了门缝渗进的雨水，冰凉刺骨，仿佛能触摸到城外那些被囚禁的孩童的恐惧。他想起多年前路过某个村落，也曾见过孩童被恶霸欺凌的场景，如今这满城的鹅笼，竟比当年的惨状更令人心寒。沙僧的思绪飘远，仿佛又看见那个被锁链锁住的小男孩，眼神中充满了绝望，而此刻，比丘国的孩童们，是否也在经历着同样的噩梦？
孙悟空蹲在房梁上，火眼金睛眯着缝，手里搓着从鹅笼上撕下来的彩绸。那绸缎在指尖缠绕，竟渗出丝丝缕缕的黑气，如活物般扭曲蠕动。这黑气渐渐凝聚成一张诡异的鬼脸，张牙舞爪，仿佛在诉说着无尽的痛苦与怨恨，空气中弥漫着一股腐朽的气息，让人作呕。“俺老孙刚才变蜜蜂钻进七八家笼子瞅了，里头全是六七八岁的小崽子！”他嗤笑一声，声音里却压着怒意，“一个个缩在角落，小脸脏兮兮的，眼睛都哭肿了。那老道士搞什么美色诱惑，还弄出个毒药方，妖气冲天！这哪是炼长生不老药？分明是在造孽！”他话音未落，指尖的彩绸突然无风自动，一缕黑气从绸缎缝隙中渗出，如毒蛇吐信。他急忙甩手，那缕黑气便消散在雨夜里，却在墙上留下了一道焦黑的痕迹，散发着刺鼻的腥臭。那焦痕的形状竟像一只狰狞的鬼爪，仿佛在无声地嘲笑着世间的善恶不分。悟空的目光愈发冷峻，火眼金睛中金光流转，仿佛要洞穿这雨幕后的所有阴谋。
猪八戒啃着半拉馒头，听这话噎了一下，油手往衣服上一抹，油腻在粗布上晕开一片污渍：“用人娃娃的肝炼丹？太缺德了！俺老猪再馋也没想过吃小孩啊！”说完居然眼眶红了，把馒头往桌上一扔不吃了。那馒头滚到桌角，沾了地上的雨水，变得湿软发霉。他肥厚的掌心紧紧攥成拳，指节咯咯作响，仿佛要将那老道士的恶行一并捏碎。他粗重的呼吸声在寂静的驿馆里格外清晰，带着压抑的怒火，肥大的身躯微微颤抖，连腰间系着的九齿钉耙都发出细微的嗡鸣，似在共鸣着他的愤怒。八戒的脑海中浮现出天庭的繁华景象，可此刻的比丘国，却让他感到一种前所未有的窒息，仿佛连空气都弥漫着血腥与绝望。他的眉毛紧紧地拧在一起，嘴角微微抽动，似乎在忍受着极大的痛苦和愤怒。
孙猴子从梁上蹦下来，金箍棒在手里咚咚敲着地面，溅起的水花中竟泛出一缕暗红，仿佛预兆着即将到来的血光之灾。“那昏君被美色迷得五迷三道，太医治不好病，就信这歪门邪道。再让他们折腾下去，这一千多娃娃全得没命！”金箍棒每敲击一下地面，便溅起几粒火星，在潮湿的空气中倏忽明灭，映得他眼中金光更盛，如两团燃烧的烈焰。他脚边的水洼倒映着他的身影，却扭曲变形，仿佛水中藏着一头即将出笼的猛兽。悟空的怒火已到了顶点，他深知，若再拖延，那些无辜的孩童将永远沉沦在黑暗之中。
唐僧突然站起来合掌，宽大的僧袍随起身的动作簌簌作响，袖口露出的一截手腕微微颤抖，显是内心激荡难平。“阿弥陀佛……佛门慈悲，怎能坐视不管？”他的声音都打颤了，仿佛连佛珠捻动的节奏都乱了，“悟空，你有办法吗？”烛火在他脸上跳动，将他眉间的愁纹刻得更深，如刀劈斧凿。唐僧的内心在挣扎，他深知此行危险重重，但佛门的慈悲让他无法退缩。