第二次试音,声音正常多了。
八点半,上课铃响了。第一节课是语文,但小星星的心思早飞到了两节课后的广播时间。他努力集中精神听讲,可老师的声音好像隔着一层水传过来,模糊而遥远。窗外的梧桐树在风里摇晃叶子,“沙沙”声像在窃窃私语,讨论着即将到来的特别时刻。
下课铃终于响了。第二节课是数学,小星星几乎数着秒度过。当离广播还有十分钟时,周老师出现在教室门口,朝他们点点头。
四个孩子收拾东西,在全班同学好奇的目光中走出教室。走廊里已经有其他班级的学生在张望——消息不知怎么传开了,大家都想知道这个“老人唱歌的广播”到底是什么。
广播站里,气氛更紧张了。李老师已经调好了所有设备,周老师也来了,还带来了一个陌生的阿姨,背着相机包。
“这是晚报的王记者。”周老师介绍,“她想记录一下今天的过程。”
王记者很和善,笑容温暖:“别管我,你们按你们的流程来。我就拍几张照片,录点视频。”
她的存在让空气又绷紧了一分。小宇倒是很兴奋——终于有专业的人和他一起记录。
离广播开始还有三分钟。李老师示意他们坐到话筒前。小星星看了看墙上的钟,秒针一格一格地跳,每跳一下,他的心就跟着“咚”一声。
“最后检查一遍稿件。”李老师说,声音依然平稳。
小文把稿子分给大家。其实他们早就背熟了,但手里握着纸,好像就多了份底气。
倒计时一分钟。李老师开始操作调音台,推起几个推子。广播站的音箱里传出试音声:“喂、喂,测试、测试。”这个声音通过线路传到每间教室、每个走廊、整个校园。
小星星忽然想起刘爷爷他们。此刻老人们会在做什么呢?是在家里等着听?还是像往常一样买菜、散步、晒太阳?他们知道自己的歌声即将在校园里响起吗?
倒计时十秒。李老师朝他们竖起三根手指,然后两根,一根——
“同学们,上午好。”李老师对着话筒说,他的声音通过广播传遍校园,“今天的‘校园之声’有些特别。我们请来了四位五年级的同学,和他们的特别嘉宾——二十三位爷爷奶奶的声音。接下来,请听特别节目:《回声——爷爷奶奶的歌》。”
李老师朝小星星点头。该他们了。
小星星深吸一口气,凑近话筒。耳机里传来自己放大的呼吸声,还有背景里极细微的电流声。他开口,声音比想象中平稳:
“大家好,我是五年级的小星星。两个月前,我和朋友们开始了一个项目——收集城市正在消失的声音。我们录过工厂的冲床声,早点铺的擀面杖声,雨滴落在不同地方的声音……但最让我们感动的,是一群爷爷奶奶的歌声。”
他说到这里,停顿了一秒。这一秒里,他仿佛能听见整个校园的安静——两千多个学生,一百多位老师,在这一刻都停下了手中的事,竖起了耳朵。
“今天,我们想和大家分享这些歌声,和歌声背后的故事。”
小星星按下播放键。事先剪辑好的音频开始流淌。
首先是环境音——老年活动中心早晨的声音。椅子拖动,老人们互相打招呼,那些“老张你还活着哪”的玩笑话。透过广播,这些声音有了奇妙的空间感,好像整个校园都变成了那间活动室。
然后歌声起来了。不是完整的歌,是几句精华:“我们是新时代的工人,双手创造美好的明天……”老人们的合唱透过广播喇叭,少了些现场的震撼,多了些空旷的回响,像从很远的时间那头飘来。
小星星透过广播站的窗户往外看。操场上正在做课间操的学生们停下来了,保持着各种姿势,仰头听着喇叭。教学楼每层走廊的窗户都开着,有学生趴在窗台上听。连树上的鸟儿都好像安静了些。
接下来是小雨的讲述。她的声音比平时轻柔,像在说悄悄话:“我第一次给刘爷爷画画时,他正闭着眼睛唱歌。我看见他脸上的皱纹随着歌声起伏,像水面的波纹。那一刻我明白了,每一道皱纹里,都藏着一首歌。”
然后是歌声片段,接小文的讲述:“有位奶奶嗓子坏了,不能出声。但她对我们说:‘我在心里唱呢,每一个字都在心里唱。’原来,有些声音不需要嗓子,也一样响亮。”
节目进行到一半时,小星星注意到一件奇怪的事——广播站门外走廊里,聚集了一些学生。他们不是来捣乱的,就安安静静地站在那儿,透过门玻璃往里看,听广播。人越来越多,但很安静,只有广播里的声音在走廊里回荡。
李老师发现了,轻轻走过去把门打开了一条缝。歌声和讲述声更清晰地传出去,在走廊里激起微弱的回音。
节目**部分是张奶奶朗诵《茉莉花》。当