爸爸说要做取舍。是的，三个小时的素材，不能全都用上。要选那些最有光的片段，像从沙里淘金。每一粒金子里，都藏着太阳的碎片。

    “光的河流今天格外宽阔。老人们的歌声像一条支流汇入，带着时间的颜色，带着记忆的温度。这条河越来越丰满了，能映照出更多天空。

    “桥又延伸了一段。今天，桥上有二十三位老人走过，他们留下的不只是脚步声，还有歌声，笑声，叹息声。这些声音会在桥上一直回荡，像永远不会消失的回声。

    “而我，学会了更敬畏地倾听。当老人们唱歌时，我不是在录音，而是在接收一份礼物。这份礼物很重，得用双手小心捧着。

    “夜深了，远处又有火车汽笛声。这声音让我想起老人们说的，当年厂里的火车专线，每天运送材料和产品。现在那条铁路早拆了，但汽笛声还在，在不同的火车上，继续着旅程。

    “明天开始正式制作《爷爷奶奶的歌》。但今晚，我只想让那些声音在梦里再回响一会儿。

    “晚安，所有慷慨赠与回声的喉咙。

    “晚安，所有珍藏回声的耳朵。”

    写完，小星星没有立刻关灯。他坐在床边，静静听了一会儿夜晚的声音。远处隐约还有车声，更远处不知哪家养的鸽子在咕咕叫，近处是冰箱启动时低沉的嗡嗡声。

    所有这些声音，和白天老人们的歌声，在这个春夜里交织在一起。过去和现在，回忆和现实，在这个收集声音的孩子的心里，找到了和谐的和声。

    他知道，从明天开始，他要做的事情更有意义了。他不仅仅是在做作业，不仅仅是在完成项目，他是在搭建一座桥——连接过去和现在，连接老人和孩子，连接消失的声音和未来的记忆。

    而这一切，都从倾听开始。

    从珍视每一个声音开始。

    从相信回声会永远回荡开始。

    关灯，躺下。在黑暗中，他仿佛又听见了老人们的歌声，轻轻的，远远的，像从岁月深处飘来的风。

    他微笑着闭上眼睛。

    明天，回声将继续生长。