她低头，回了一条：
**“看见了。很美。苏默说，这是宇宙写给我们的信。”**
几秒后，回复来了：
**“替我抱他。也抱你。我处理完最后的事，就去找你们。等我。”**
苏砚望着那条消息，嘴角缓缓扬起。
她知道，陆时衍口中的“最后的事”，是收尾“导师”残余势力的清算，是协助政府重建监管体系，是将“天启-Ω”彻底转化为公共福祉的工具，而非权力的筹码。
他也走了另一条路——不是取代林正清，而是终结“导师”这个循环。
他和她一样，选择了从“风暴眼”中走出。
她将手机放回口袋，牵起苏默的手：“走吧，小探险家，我们进屋去。明天，我们去雪地里找驯鹿，好不好？”
“好！还要坐狗拉雪橇！”苏默欢呼着，蹦蹦跳跳地往屋里跑。
苏砚走在后面，回头望了一眼天空。
极光正愈发璀璨，如神之笔触，在苍穹之上挥洒出流动的诗篇。
她忽然想起出发前，林舟最后一次见她时说的话。
“你真的不回来了？”
“不是不回来，”她当时说，“是换一种方式活着。”
“可你留下的一切，会被人篡改，被利用，被遗忘。”
“那就让他们去吧。”苏砚微笑，“我曾为它拼尽全力，现在，轮到别人去守护了。而我……想去做点更难的事。”
“什么事？”
“当一个好母亲，一个普通人，一个能平静地看着日出日落的人。”
林舟沉默良久，最终点头：“保重。”
她保重了。
她真的保重了自己。
不再熬夜，不再靠***撑过会议，不再在深夜独自饮酒。她每天早上陪苏默做早餐，教他用北欧的松木炉子生火；下午一起画画、读绘本，或者在雪地里堆一个奇形怪状的雪人；晚上，他们依偎在炉火前，听老式收音机里播放的古典音乐，讲关于星星的故事。
她开始写日记，不是商业备忘录，不是战略规划，而是琐碎的、温柔的文字：
**“1月15日，晴。苏默今天第一次尝了驯鹿肉，皱着脸说‘像泥土’，但还是吃了两口。他开始学滑雪，摔了七次，哭了一次，但没放弃。我为他骄傲。”**
**“1月18日，阴。下雪了。我们用彩灯装饰了小屋的屋檐。苏默说，这样极光就能找到我们了。也许吧。也许光，总会找到愿意等待的人。”**
**“1月20日，晴。我梦见父亲了。他站在一片雪原上，背对着我，手里拿着一台老式相机。我喊他，他回头，笑了，说：‘小砚，你终于来了。’我醒来时，哭了很久。但这次，不是因为痛，是因为……终于，我走到了他想让我看到的地方。”**
她不再执着于“意义”。
她开始接受“存在”本身，就是意义。
手机再次震动。
这次是视频通话请求。
是陆时衍。
苏砚接通，画面里出现他熟悉的面容。他还在国内，背景是办公室，窗外是城市的灯火，与这里的寂静形成鲜明对比。
“你们在哪？”他问，声音里带着疲惫，却满是温柔。
“在山坡上，刚看完极光。”苏砚把镜头转向天空，“你看，还在呢。”
陆时衍望着画面，眼神柔和：“真美。苏默呢？”
“爸爸！”苏默凑到镜头前，脸都快贴上屏幕了，“我今天堆了个超级大的雪人！我给它戴了你的帽子！”
陆时衍笑了：“那它一定帅极了。”
“你什么时候来？”苏默问，声音里带着一丝委屈，“你说过要来的。”
“快了，”陆时衍轻声说，“再给我两周。我答应过你们的，不会食言。”
“嗯！”苏默用力点头，然后把手机还给苏砚，“妈妈，我困了，我要去睡觉，明天还要早起看极光！”
“去吧，晚安。”苏砚亲了亲他的额头。
苏默蹦跳着跑进屋，留下两人在屏幕两端，静静对望。
“你瘦了。”苏砚说。
“你气色好多了。”陆时衍笑，“这里的风，比国内干净。”
“是啊，”她望着天空，“没有p2.5，也没有心机。”
两人都笑了。
片刻沉默后，陆时衍轻声说：“我今天去看了你父亲的墓。我带了花，还有一瓶他生前最爱喝的茶。我告诉他，你很好，苏默很好，我们……都会很好。”
苏砚眼眶一热。
她没说话，只是点了点头。
“等我。”陆时衍又说，“等我处理完，就再也不走了。我们三个人，一起生活。不回国内，也不回过去。就在这里，或者别的地方，只要是你和苏默在的地方，就是家。”
“好