不像温度，更不是触感，而是一种难以形容的东西。
像是有什么东西，在镯子深处，隔着极其遥远的距离，看了他一眼。
然后那种感觉就消失了，像是什么都没发生过。
林野收回手。
念希看着他：“夫君感觉到了？”
林野点头。
念希靠过来，把头靠在他肩膀上。
“它不害我。”她轻声说，“我醒过来那天，它就住在这里了，如果没有它，我可能早就消散了。”
林野没说话，只是抬手揽住她的肩，手指微微绷紧。
两人就这么坐着，在满是灰尘的老旧客厅里。
黑猫蹲在窗台上，尾巴轻轻晃着。
窗外的路灯又闪了一下，这次灭了三秒才重新亮起来。
过了很久，念希开口：“夫君，这地方里的东西……”
林野低头看她。
念希皱着眉：“好像在等什么。”
林野：“等什么？”
念希摇头：“不知道。”
她顿了顿，又说：“那个女人家床底下的布包，里面还有其他东西。”
“什么东西？”
念希想了想，说：“骨头，很小的骨头。”
林野眉头一动。
骨头。
米粒大小的骨头？
念希说：“不是人的骨头，是鸡的。”
念希的话打消了林野的疑虑：“那个布包，是镇什么东西的？”
念希：“是镇房间里面的东西的。”
姜念希扭头看向厨房的方向。
“这个房间的，在厨房里。”
林野顺着她的视线看过去。
厨房门关着，门缝下面那张符纸已经被他捡走了，现在只剩一道细细的黑缝。
姜念希说着，往林野怀里靠了靠：“它们都在……等。”
林野皱眉，到底在等什么？
他抱着念希，目光落在厨房门上。
黑暗中，那扇门静静地关着，什么都没有发生。
但林野知道，念希说的不会错。
有什么东西在里面……
等着。
黑猫从窗台上跳下来，走到厨房门口，蹲下来。
它盯着那扇门，尾巴在地上轻轻扫着。
没有炸毛，只是盯着。
念希忽然抬起头：“夫君，外面那个老太太。”
林野等着她说下去。
念希皱着眉，努力组织语言：“她像……像是一个守门的。”
“守门的？”
念希点头：“守着这个小区，不让里面的东西出去，也不让外面的东西进来。”
她看向窗户。
“所以她刚才在看你，她在看你会不会做错事。”
林野沉默了一会儿，问：“什么事算错事？”
念希想了想，说：“进不该进的地方。动不该动的东西。开不该开的门。”
林野：“……”
林野将念希环抱进怀里：“里面什么都没有，先陪我睡觉吧。”
谈话到此结束，直播间只能看到两人紧紧依偎在一起，缩在沙发上的身影。
林野醒过来的时候，天已经亮了。
不是那种正常的亮，窗外的光透进来，依旧灰蒙蒙的。
他低头看了看怀里。
念希不知道什么时候回了镯子里，只剩腕上一抹温热的触感。
黑猫还蜷在沙发扶手上，听到动静抬起头，盯着他看。
林野站起来走到窗边，掀开窗帘一角。
外面还是那个小广场，但楼与楼之间的巷子里，有人在走动。
人数不多，三三两两，都是老人。
穿着深色的衣服，佝偻着背，走得很慢。
他们偶尔停下来，往某个方向看一会儿，然后又继续走。
林野的目光扫过那些脸，里面并没有那个烧纸的老太太。
他放下窗帘，转身往门口走，黑猫跳下沙发，跟上来。
出了门，楼梯间还是黑的，但比晚上好一些，能看清台阶。
下楼的时候，林野数了数。
一楼到四楼，一共七十二级台阶。
每下一层，空气里的味道就变一点。
四楼的时候是灰尘和旧木头味，三楼多了点潮湿的霉味。
二楼开始有别的味道，很淡，但确实有。
像是烧过什么东西留下的焦糊味，混着另一种说不上来的腥气。
到了一楼，那股味道浓了起来。
林野推开单元门，走出去。
外面雾气还没散，但比昨晚薄了。
他站在门口，往四周看了看，然后他看见了周敏住的那栋楼，单元门口，围了