陪我把这首新写的《光隙》录个demo？就用凜子姐那台老式磁带机。”小林瑞穗猛地吸了口气，用力点头，眼泪又涌了出来，却笑得像个终于拿到糖果的孩子。二宫凜子看着他手中那张写满音符的便签，又看看他眼中久违的、近乎少年般的光亮，终于长长吁出一口气，像是卸下了什么沉重的担子。她伸手，将桌上那只未完成的鸟居木雕，轻轻推到池上杉面前。“喏，”她声音很轻，带着点不易察觉的沙哑，“檐角缺一道光。你来补。”池上杉拿起漆刷，蘸取一点调好的、温润的淡金色漆料。笔尖悬停片刻，然后稳稳落下——一道纤细、明亮、不可磨灭的金线，自鸟居的飞檐末端，蜿蜒而出，穿透木质的肌理，刺破所有沉寂的暗色，径直伸向窗外那片浩荡的、奔涌的、永不枯竭的……金色阳光。