过了一会儿，水声停了，她穿着严实的睡衣走出来。

    “我好了，你去吧。”她没看我，径直走到床边坐下。

    等我快速冲完澡回来，房间里的灯已经调暗了，只留了她床头一盏昏黄的小台灯。

    她已经躺下，面朝里，似乎睡着了。我也躺在床上的另一边。

    又是一阵沉默。

    “今天，谢谢你了。”她说。

    “没事，应该的。”

    对话到此为止。我们各自躺在自己的领地上，中间隔着不过一臂的距离，却像横着一道无形的墙。

    我知道她醒着，她也知道我醒着，但我们谁都没有再说话。

    这份刻意的安静，反而让这个共同度过的夜晚，显得格外漫长而又微妙。

    不知过了多久，她的呼吸终于变得绵长平稳，像是真的睡着了。

    而我心里想着，这场戏，还不知道要演到什么时候才算完。