消息传到密州时，刺史崔玄亮正在批春耕的牒文。笔尖顿了顿，一滴墨在“农桑为本”的“本”字上洇开了。
三月他卸任返京，依例谒见宰相。中书省后堂，段文昌与崔植并坐。见他进来，两人交换了个眼神。
“崔使君来了。”段文昌慢慢翻着手里的名册，指尖在某处轻轻一叩。
崔植接得自然：“听闻使君刚卸任，便在京中多方请托？”
崔玄亮心头一紧：“下官只是依例……”
“急着谋新缺？”段文昌截断他，抬眼笑了笑，“也是，正值盛年。”
话像软刀子，割得人生疼。崔玄亮退出时，脊背挺得笔直，手心却攥出了汗。
那日门下侍郎萧俛恰在隔壁，听得只言片语，过来询问。段文昌将当年察院旧事略提了提，末了道：“此人既热衷仕途，不妨让他闲上三五年，静静心。”
萧俛沉吟：“若如此，外放个闲职便是。”
谁都以为这事便定了。
谁知几日后，宣州急报：歙州刺史出缺。那日相印正轮在段文昌府中，吏房主事阳述捧着文书来请批。段文昌正会客，瞥见“歙州”二字——那是江南西道的偏远州郡，山重水复。他忽然想起崔玄亮那张永远端着的脸，笔尖一顿，竟朱批了“崔玄亮”三字。
批完继续谈笑，转眼便忘了。
次日朝罢，中书省吏房将任命牒文呈上。段文昌展开一看，勃然变色：“崔玄亮？！谁的主意！”
阳述战战兢兢：“是、是相公昨日亲批……”
“胡说！”段文昌拍案而起，“必是这厮行贿！或是你等收了钱！”
满堂鸦雀无声。崔植闻声过来，看了眼牒文，忽然想起什么，低声道：“确是你昨日批的……歙州急报，你当时正与张尚书说话。”
段文昌怔住了。他夺过牒文细看，那朱批字迹千真万确是自己手笔。一刹那，四年前察院里那杯冷茶、那道疏离的目光，还有昨日批文时心头那点说不清的快意，全都涌了上来。
原来不是忘了，是不愿记得自己也会做这等事。
牒文终是发了出去。崔玄亮接到任命时，正在京郊赁居的小院里收拾书箱。暮春的柳絮飞进窗来，落在委任状上。他拈起柳絮看了许久，忽然笑了。
离京那日，灞桥烟雨迷蒙。几个故交来送，欲言又止。崔玄亮反倒坦然：“歙州有新茶，异日请诸君尝。”
船入江南，山势渐峻。到了歙州地界，但见群峰如黛，练水如带。府衙简陋，后园却有一株老梅，斜出墙外。崔玄亮安置罢，第一件事便是让人移来几块青石，摆在梅树下。
自此他日出理政，黄昏便在石上烹茶。州务清简，多是劝农桑、修水利的琐事。有时深夜批完公文，推窗见月出东山，忽然想起长安那些明争暗斗，竟觉遥远得像是上辈子的事。
次年春，段文昌偶翻旧牒，又见那纸任命。他沉默良久，问幕僚：“崔玄亮在歙州如何？”
“颇有政声，百姓为其立了生祠。”
段文昌“哦”了一声，摆摆手。幕僚退下后，他独自在灯下坐了很久。忽然想起很多年前，自己第一次进御史台那天，廊外的古柏也是这么苍翠。如果那时那杯茶是热的，如果那句勉励的话说了，今日的一切会不会不同？
可惜世上没有如果。
歙州的梅树第三次开花时，崔玄亮收到了段文昌病逝的消息。他放下邸报，走到院中。春雪初霁，梅花瓣上的积雪正一点点融化，露出底下嫣红的颜色。
他忽然明白，当年那纸调令看似贬谪，实则给了他最需要的山水与清明。而那位执笔的故人，却永远困在了长安的繁华与恩怨里。
原来世间得失，从来不是眼前所见那般简单。有时你以为失去了九重宫阙，却得到了万里江山；有时你以为报复了昔日轻慢，却囚禁了自己的余生。
就像这梅花，愈是经霜雪，愈是透骨香——命运给的每种境遇，都暗藏着意想不到的成全，只看你能否在尘埃落定后，品出那份深意。
11、韦贯之
长安的春总是来得迟迟，柳絮飘飞时，仍带着去岁的寒。韦贯之走出县尉府衙，青袍已被岁月洗得泛白。他抬头望了望宫城方向——那里，有他同年及第的武元衡，如今已是门下侍郎，天子近臣。
风吹过街角，卷起尘土。韦贯之掸了掸衣襟，想起贞元年间放榜那日。他与武元衡并肩站在皇榜前，名字上下相邻，两人相视一笑，拱手互道“同年”。那时春风得意，以为前程似锦，如同这长安城的朱雀大街，笔直通向辉煌处。
可仕途终究不是皇城大道。
“韦兄。”熟悉的声音从身后传来。
韦贯之转身，见武元衡一身紫袍立于车驾旁，神情复杂。数月前，武元衡举荐他任万年县丞——虽是升迁，却与武元衡的显赫相去甚远。
“过堂日定在明日