“贫僧道昭。”老禅师合十，“二位远来，所为何事？”
锦袍男子抢先躬身：“在下张氏，荫补得官，将赴任矣。久闻禅师能预吉凶，特来请教前程。”言语间带着官场上惯有的圆滑。
青衫书生则深深一揖：“晚生姚邈，洛阳人氏，三试明经不第。闻禅师乃得道之人，望指点迷津。”态度恭谨得多。
道昭的目光在两人脸上停留片刻，转身引路：“随我来。”
禅房简陋得惊人，一榻、一桌、一蒲团而已。唯一的特别处是西墙上挂着一幅《地狱变相图》，画中刀山火海、牛头马面，笔触狰狞得让人不敢久视。张氏瞥了一眼，喉结动了动；姚邈却看得仔细，尤其盯着那些受刑众生痛苦的面容。
“张居士。”道昭忽然开口，声音像从很远的山谷传来，“你此生当历四任官职。”
张氏面露喜色。
“然切记——”老禅师睁开眼，那双眼瞳竟是罕见的灰白色，“不可食禄范阳。若违此诫，则次年四月八日当有大厄，药石罔效。”
屋外忽然起风，刮得窗纸哗啦作响。张氏脸色白了白，强笑道：“禅师说笑了，在下所求乃江南州县，与范阳何干？”
道昭不再言语，转向姚邈。
这一次，他看了很久。久到慧明添了三回灯油，久到山雾漫进窗缝，在禅房地面铺开薄薄一层。
“姚居士不宜簪笏。”道昭终于说，“若能从戎，可保三十年衣食无忧。日后若染疾——”他顿了顿，灰白的眼瞳里闪过什么，“万勿令胡人医治。”
姚邈怔了怔，欲再问时，道昭已闭目入定。
二人下山那日，太行山出了罕见的双虹。张氏指着虹桥笑道：“此吉兆也！”姚邈回头望了望云雾深处的寺庙，忽然觉得那两道虹，像极了《地狱变相图》里奈何桥的形状。
后来世事流转，果如预言。
张氏首任襄州司仓参军，第二任邓州录事，第三任鄂县丞，所求皆在淮河以南。每任一满，吏部铨选时他都特意注明“乞江南道”，竟也一一得偿。同僚笑他迂腐：“范阳乃河北重镇，多少人都盼着去，你倒避之不及！”
第四任时出了岔子。那年冬，张氏丁母忧，服阙后赶赴吏部，适逢虢州卢氏县令出缺。选官拍着他肩膀：“张兄资历已够，此缺正七品，又是京畿道，旁人求都求不来。”
张氏本要推辞，可听到“卢氏”二字，心想虢州在河南，与河北范阳相隔千里，便应下了。赴任那日过黄河，船公唱起渔歌，有一句飘进耳中：“范阳卢氏五姓高嘞——”他心头突地一跳，转念又想：天下姓卢的多了，何必多疑。
到任第二日，卢氏县下了一场桃花雪。张氏在县衙后园赏雪时，忽然栽倒在地。医官赶来诊脉，摇头道：“邪风入髓，怕是……”当夜子时，张氏高热中说胡话，反复念叨“四月八日……禅师误我……”众人不解其意。
第三日清晨，张氏气绝。师爷翻看历书，惊得跌坐在地——那天正是四月初八。
而姚邈那边，又是另一番光景。
他第四次落第那日，在长安酒肆偶遇容州都督府长史。那人看了他的策论，拍案道：“姚君文章，有兵家气象，何苦困守科场？”遂邀他南下，在军府中任掌书记。
这一去就是三十年。姚邈从文职做到兵马判官，又迁桂管经略副使，虽未封侯拜将，却也保了一方平安。其间染过三次疟疾，都按道昭所言，只请岭南本地医家诊治，果然痊愈。
最后一次见道昭，是三十年后姚邈致仕北归时。菩提寺更破了，慧明已成住持，而道昭还在那间禅房。
老禅师已百岁高龄，双目全盲，却能准确“望”向姚邈：“张居士可好？”
姚邈跪坐蒲团前，将张氏之事细细说了。说到“卢氏乃范阳郡望”时，道昭枯瘦的手指微微颤抖。
“他当日若多问一句……”老禅师叹息，“也罢，生死簿上，该着的墨终归要着。”
“禅师。”姚邈终是问出埋藏半生的话，“您当年……究竟看到了什么？”
山风穿堂而过，吹动那幅《地狱变相图》。画中受刑的众生，表情似乎比三十年前更痛苦了。
道昭沉默良久，灰白的眼瞳望向看不见的远方：
“贫僧十六岁那年，病死三日又还魂。冥司之中，见一面铜镜，照见众生三世因果。张居士前世为范阳酷吏，枉杀卢氏一族十七口。今生他若再食范阳禄，便是重蹈旧业，必遭天谴。”
“那晚生……”
“姚居士前世是军中医官，救治士卒无数。胡人医者虽好，与你命理相冲。”道昭缓缓道，“至于其他，天机不可泄尽。”
姚邈下山时，太行山又起了雾。他忽然明白，道昭那双眼并非真的盲了，而是看过太多因果轮回后，宁愿选择不看这纷扰人间。预言从来不是枷锁，是