他顿了顿，一字一句：
“你就再鸣一次，再跃一次。若没有这命数，就此安静。”
说完，他把剑插回破鞘，放回枕边。亲兵们面面相觑，退了出去。
房内重归寂静。毛璋躺下，睁着眼看房梁上那个剑孔。月光从孔中漏下，在地面投出一个小光斑。
他数着自己的心跳。十下，二十下，五十下……
“嗡——”
剑又开始颤抖。
这一次更烈。整柄剑在鞘中狂跳，撞得床板“咚咚”作响。毛璋坐起身，眼睁睁看着那剑第二次挣脱出来，凌空飞旋，剑尖划出一道弧光，“夺”地钉在床柱上，入木三分。
剑柄震颤不止，余音在房中回荡。
毛璋盯着剑，足足一刻钟没动。然后他伸出手，握住剑柄。这一次，他握得很紧，指节发白。
“我记住了。”他说。
翌日，队伍回营。
戴思远在大帐里听完亲兵的禀报，捋须沉吟。他是后梁老将，今年五十有三，见过太多怪力乱神之事。乱世之中，刀剑有灵的说法并不稀奇，可像这般两次自鸣自跃的，确是头遭。
“毛璋何在？”
“在校场练剑。”
戴思远踱到帐外，远远望去。校场上，毛璋赤着上身，正在练一套最基础的劈刺。汗水顺着他背上交错的旧伤流下，在午后的阳光里闪闪发亮。那柄昨夜惊动全栈的剑，此刻平凡无奇，只是随着他的动作划出森寒的轨迹。
“将军，”副将低声道，“昨夜之事已在营中传开。都说……毛校尉的剑，认的是真主。”
戴思远不置可否。他看了很久，忽然说：“此子心野，志不在人下。”
“那……”
“容他再待些时日。”戴思远转身回帐，“剑虽能鸣，终需持剑之人。且看他如何持。”
这一待就是三年。
三年间，毛璋依然勇悍，却比往日多了份沉静。他不再与人争强斗狠，反而常往伤兵营跑，把自己那点粗浅的医术用上。有次戴思远巡营，看见他正给个小卒裹伤，手法笨拙却极认真。
“变了些。”戴思远对副将说。
“是那剑的缘故？”
“是心境的缘故。”老将军目光深远，“知道自己要什么的人，就不必在细枝末节上证明什么了。”
同光元年，局势剧变。
后唐庄宗李存勖势如破竹，后梁江山风雨飘摇。戴思远接到调令，移镇他处。临行前夜，他召毛璋入帐。
“你可随我走。”
毛璋跪地：“未将请留浮阳。”
帐中烛火跳动。戴思远看了他许久，忽然笑了：“为你那柄剑？”
“为将军三年知遇之恩。”毛璋抬头，“浮阳是险地，将军既去，须有人守。未将愿守到不能守的那日，也算报了恩情。”
戴思远长叹一声，扶他起来：“那剑既认你为主，你当好生待它。只是记住——”老将军按住他的肩，“剑鸣是吉兆，却也是重担。天下没有白得的山河，纵有天助，也需人为。”
戴思远走后第七日，后唐军兵临城下。
毛璋没有守。他开了城门，单骑出迎，手中捧着的不是兵符印信，而是那柄剑。
庄宗李存勖在马上打量他：“闻卿有剑，夜半自鸣？”
“是。”
“剑今何在？”
毛璋双手奉上。李存勖接过，抽剑出鞘。剑身映着秋阳，并无异样。他随手一挥，斩断旗杆一角，点头：“好剑。”复又看向毛璋，“卿以城献，欲求何赏？”
毛璋伏地：“不敢求赏。只愿以此剑，为陛下前驱。”
庄宗大笑，当即授他州刺史。
消息传回戴思远处时，老将军正在新镇整军。副将愤然：“毛璋负恩！”
戴思远却摇头：“各为其主罢了。况且……”他望向浮阳方向，“他那柄剑既认了新主，便是天命有归。我等旧梁臣子，该退场时便退场，何必恋栈。”
他忽然想起三年前校场上那个赤身练剑的身影。汗水，伤痕，还有那双眼睛里烧着的、压不住的火。
那火终于烧出来了。
又数年，毛璋累功至节度使，镇沧海。
开府那日，僚属们要看那柄传奇的剑。毛璋命人取出，剑已换了新鞘，蟒皮包裹，金线缠柄。众人传看，剑仍是那柄剑，只是多了岁月浸出的暗纹。
“大帅，”有年轻将领好奇，“这剑……如今还会自鸣么？”
毛璋接过剑，手指抚过剑身。冰凉的触感，与多年前那个月夜并无二致。
“自本帅镇沧海以来，”他缓缓道，“此剑再未鸣过。”
帐中静了静。
毛璋还剑入鞘，声音平淡：“因为它该做的事，已经做完了。剩下的，是人该做的事。”
他走到帐外。沧海之滨，长风万里。涛声如雷，淹没了