老人颤巍巍又要奉上金锭，程彦宾摆手笑道：“留着重建家园吧。女儿们这些天毫发无损，现在完完整整还给你们——这叫‘全人’。”
“全人”二字出口，老夫妇愣怔片刻，突然拉女儿们重新跪倒：“愿公早建旄节，位列王侯！”
这是乱世最重的祝福。程彦宾却望向城外青山：“我不求高官厚禄，只愿寿终时无病无痛，便是天赐。”
后来天下易主，当年同袍有的封侯拜相，有的战死沙场。程彦宾官未再升，却安稳活过耳顺之年。临终那日，他唤老妻取来旧甲，抚着箭痕说：“这辈子最大的仗，不是在遂宁城头打的。”
是夜，他无疾而终，面容如熟睡般安详。
当年被他送还的三个姑娘，如今都已儿孙满堂。她们教会子孙的第一课总是：这世间最难的，不是在沙场上冲锋陷阵，而是在血火中依然记得——怎样才算一个完整的“人”。
而真正的福报，从来不是高悬的旌节，而是心底那盏不曾被乱世吹灭的灯。它照见的不仅是归途，更是一个人在茫茫暗夜里，始终未曾迷失的本相。
10、崔敬嗣
武周天授年间，房州的山总是显得格外青郁。这座偏远的山城，成了无数失意官员的流放地，空气中常年弥漫着一种被遗忘的萧索。刺史崔敬嗣到任已半年，却仍不习惯这里潮湿阴冷的冬天。
这日清晨，他正准备升堂理事，长史匆匆赶来，压低声音：“使君，新来的‘安置户’到了。”
崔敬嗣笔尖一顿，墨迹在公文上洇开一团：“可是…那位废帝？”
“正是庐陵王。”长史的声音更低了，“带着家小，只十余名护卫。朝廷有令，严加看管。”
崔敬嗣搁下笔，走到窗前。细雨如丝，将远处的山峦罩在一片迷蒙中。他想起长安的旧识来信，字里行间都在暗示：对此人，避之则吉。
“安排在哪处宅院？”
“城西那处旧驿馆，多年未曾修缮了。”
崔敬嗣沉默片刻：“换到东山的别苑。”
长史愕然：“使君，那可是您来时常住的——”
“照办。”崔敬嗣转身，目光平静，“另外，从我的俸禄中拨出部分，按月供给米粮肉蔬，务必丰足。”
长史欲言又止，终究领命而去。
崔敬嗣独自站在廊下。他知道这个决定的风险——武则天称帝，对李唐宗室的手段朝野皆知。此时善待一个被废的皇帝，无异于在悬崖边行走。但他想起自己初入仕途时，老恩师曾握着他的手说：“敬嗣，为官一任，最要紧的是不亏本心。”
如今，这本心告诉他：人可以失势，但不可失尊严。
当李显——曾经的唐中宗，如今的庐陵王——踏进那座整洁雅致的别苑时，他几乎不敢相信自己的眼睛。从神都到房州，一路走来，他尝尽了世态炎凉。地方官吏或避而不见，或冷眼相对，连基本的供给都时常克扣。他早已习惯了冷灶破屋，粗茶淡饭。
可这里，庭院打扫得干干净净，屋舍窗明几净，桌上不仅摆着时令果蔬，甚至还有几册书卷。最让他动容的是，那位素未谋面的崔刺史，竟亲自站在院中相迎。
没有跪拜——那会招来杀身之祸，只是一个端正的揖礼：“殿下安好。”
语气平和，不带谄媚，也不见轻慢。
此后三年，崔敬嗣成了房州官场的一个异类。同僚们私下议论他“不识时务”，他却始终如一。每月亲自检查供给的清单，逢年过节还会以私人名义送上些本地特产。有次得知李显的幼女患病，他连夜请来了房州最好的郎中。
李显几次想表达谢意，崔敬嗣都只是淡然道：“此乃臣之本分。”
他确实把这看作本分。在那个雨夜读史的晚上，他看着烛火摇曳，忽然明白：权力如流水，今日在高处，明日可能流向低谷。但对人的尊重与善意，却是可以超越时空的恒常之物。
神龙元年，惊天消息传到房州：张柬之等发动政变，武则天退位，李显复位登基。
房州的官员们慌了神，昔日那些对李显无礼的官吏，个个如热锅上的蚂蚁。有人备厚礼想走崔敬嗣的门路，他一概拒之不见。
长安的宫阙依旧壮丽，但对刚刚重登帝位的李显来说，房州三年如同昨日。他尤其记得那个始终对他以礼相待的崔敬嗣。
“传朕旨意，擢升崔敬嗣为益州长史。”中宗对宰相说，“这样的忠臣，当重用。”
圣旨一出，轰动朝野。益州是富庶之地，长史是要职，这分明是特殊的恩宠。
奇怪的是，此后大半年，中宗接连四次看到崔敬嗣的名字出现在官员晋升名单上，从地方刺史到京官要职，每次他都御笔亲批，破格提拔。
直到有一天，新任的益州长史崔敬嗣回京述职，中宗特意召见。
看着跪在殿中的官员，中宗微微皱眉：“崔卿在房州时，气度似乎与今不同。”