他侧过头，帽檐下的目光第一次，真正地、毫无遮挡地，穿透玻璃，落在那个隔着设备、脸色惨白如纸、浑身被汗水浸透、仿佛下一秒就要晕厥却依旧死死抓着麦克风的女孩身上。
那目光里，不再是单纯的冰冷、厌烦或审视。
而是带上了一种极其复杂的、难以置信的……震动。
最后一个音符，在闻溪几乎彻底撕裂的嘶哑声中，和吴世勋稳稳收住的尾音一起，落下。
录音室里，陷入一片死寂。
只有设备运转的微弱嗡鸣。
闻溪脱力地趴倒在控制台上，剧烈地喘息着，每一次呼吸都带着可怕的嗬嗬声，眼前一阵阵发黑，什么都听不见，什么都看不见。
过了好几秒。
耳机里，传来吴世勋的声音。
依旧没什么温度。
却似乎……少了点之前的冰冷。
多了点别的，难以分辨的东西。
“……今天就到这。”
然后，是椅子移动的声音，脚步声。他离开了录音室。
玻璃窗外，调音师和录音师似乎松了口气，开始忙碌地收拾东西，检查录制好的音频文件，没有人进来打扰她。
闻溪趴在冰冷的控制台上，缓了很久，才勉强撑起身体。
喉咙疼得像是被彻底毁掉了，连吞咽口水都变成一种酷刑。
她摇摇晃晃地站起身，摘下耳机，脚步虚浮地推开录音室的门走出去。
外面的控制间已经空无一人，吴世勋早已离开。
只有调音师还在，看到她出来，表情有些复杂，递给她一瓶拧开的矿泉水和一个润喉糖：“回去好好休息，尽量别说话了。录好的音频我们会做初步处理。”
闻溪接过水，想道谢，却只发出一点气音。她只能鞠躬表示感谢。
调音师看着她惨不忍睹的样子，叹了口气，欲言又止，最终只是摇了摇头。
闻溪拖着几乎散架的身体，走出录音棚，走向电梯。
每走一步，都像踩在刀尖上。
电梯镜面里，映出她狼狈不堪的样子——脸色苍白如鬼，头发被汗水黏在额角，眼睛通红，嘴唇干裂。
丑陋，脆弱，不堪一击。
但那双眼睛里，却烧着一点死灰复燃般的、微弱却执拗的光。
她做到了。
至少……今天，她撑下来了。
回到宿舍，已经是深夜。
客厅里黑着灯，只有柳智敏的房间门缝下还透出一点光亮。
闻溪像一抹游魂，悄无声息地溜进浴室，打开热水。水流冲刷着冰冷疲惫的身体，雾气氤氲中，喉咙的刺痛感更加鲜明。
她看着镜子里那个脖颈上甚至隐隐浮现出毛细血管破裂红痕的自己，伸出手，轻轻碰了碰。
疼得她倒抽一口冷气。
这样……值得吗？
她不知道。
洗完澡出来，她轻手轻脚地走向厨房，想倒杯温水。
经过客厅时，却差点被沙发上一个黑影吓到。
是柳智敏。
她没开灯，独自坐在黑暗里，手里拿着手机，屏幕的光亮映着她没什么表情的脸。
听到动静，她抬起头，目光落在闻溪身上，尤其是在她明显不适的脖颈处停顿了一下。
“回来了？”柳智敏的声音在黑暗里显得有些低沉。
闻溪点了点头，没说话，指了指自己的喉咙，做出一个喝水的动作。
柳智敏没再问，只是看着她走到厨房倒水，然后小口小口地、极其艰难地吞咽。
黑暗中，两人谁也没有再说话。
只有闻溪吞咽时压抑不住的、细微的痛苦抽气声。
良久。
柳智敏忽然开口，声音很轻，却清晰地传到闻溪耳朵里。
“他以前……不是这样的。”
闻溪喝水的动作顿住了，有些愕然地看向黑暗中的柳智敏。
柳智敏没有看她，视线落在虚空中的某一点，像是在回忆什么，语气带着一种复杂的、难以言喻的情绪。
“我刚进公司那会儿……他虽然也冷，但不会……”她似乎在斟酌用词，“……不会像现在这样。”
她顿了顿，声音更低了些：“像是……恨不得把所有靠近的东西，都冻僵，都推开。”
闻溪握着水杯的手指，无意识地收紧。
柳智敏忽然转过头，看向她，目光在黑暗中显得格外锐利：“所以，离他远点，闻溪。”
她的语气带着一种前所未有的、近乎警告的严肃。
“无论公司有什么安排，无论他……或者上面，到底想干什么。”
“保护好你自己。”
说完，她站起身，没有再看闻溪一眼，径直走回了自己的房间，关上了门。