欲动。但他始终克制着。不仅因为那可能是个天文数字，更因为——即便成功了，那个外婆还会是记忆中的外婆吗？外婆会记得他吗？会像以前一样爱护他吗？

    他不知道。

    况且，这个秘密一旦泄露，对逝者和生者都将是灭顶之灾。

    所以，他不敢赌。

    说完这句话，刘长安便沉默了。他专注地焚烧着祭品，直到最后一片纸钱化作灰烬。仔细检查过每个火星，又打来清水，用抹布将熏黑的墓碑擦拭得光亮如新。

    “外婆，我走了。”他站起身，轻轻拍了拍墓碑，“有空再来看您。”

    下午两点，来接刘长安的车停在路边。

    “就到这儿吧。”刘长安揉了揉谢彤彤的头发，手感还和记忆中一样柔软，“好好训练，别偷懒。你要是能考上学府，不就能见到我了。”

    谢彤彤猛地抬头，嘴唇颤抖着想说什么，最后却只是重重地点头，从喉咙里挤出一个哽咽的“嗯”。

    方姨上前一步，像往常一样替他整理其实并不凌乱的衣领：“路上小心，到了记得报个平安。”她的动作很慢，每一个细节都透着不舍，“房间我会一直打扫，随时等你回来。”

    “好。”刘长安应着，

    他后退一步，朝她们挥了挥手，转身拉开车门。动作干脆利落，仿佛只是出门买个菜：“回去吧。”

    薛雅轻踩油门，车辆平稳起步，沿着县道向前驶去，车内的刘长安透过后视镜，看着站台上那两个越来越小的身影，直到转弯后再也看不见，才缓缓收回视线。