死寂。
如同宇宙热寂般的死寂，笼罩着整个燕京大学物理学院最大的阶梯教室。
空气仿佛凝固成了透明的铅块，沉甸甸地压在每一个人的心头，让人喘不过气来。近两百名物理学院的新生，这些曾经在各自高中叱咤风云，视学习如探囊取物，被无数老师和家长冠以“天才”、“学霸”、“未来之星”光环的天之骄子们，此刻却像是一群被霜打了的茄子，蔫头耷脑，面如死灰，眼神中充满了茫然、困惑、以及……一种被智商按在地上反复摩擦后，油然而生的深深绝望。
讲台之上，钱学海老教授那双深邃如古井般的眼眸，平静地扫过台下那一张张年轻而苍白的脸庞。他那张布满了岁月褶皱的嘴角，似乎微微向上扬起了一个几乎看不见的弧度，带着一丝“果然如此”的了然，又仿佛带着一丝“孺子不可教也”的淡淡失望。
他刚才在黑板上写下的那个关于“量子引力与万有理论”的“灵魂拷问”，其难度之大，涉及领域之广，理论之艰深，别说是这些连“四大力学”都还没学全的大一新生了，就算是物理系的博士生，甚至是某些青年教师，也未必敢说自己能给出一个完整而清晰的回答。
他本意，也只是想给这些心高气傲的小家伙们一个“下马威”，让他们明白，物理学的道路，远非他们想象的那般平坦，宇宙的奥秘，也远非他们目前这点可怜的知识储备所能窥探。
“一炷香的时间，快到了。”钱老教授看了一眼手腕上那块颇具年代感的机械表，声音不高，却如同重锤一般，狠狠地砸在了每一个学生的心坎上。
“怎么样？各位未来的大物理学家们，”钱老教授的语气中，带着一丝若有若无的戏谑，“对老头子我这道小小的‘开胃菜’，可有什么……嗯，‘独到的见解’？”
教室内，依旧是一片死寂。
落针可闻。
没有人举手。
没有人开口。
那些曾经在各种竞赛中获奖，在高考中名列前茅的“学霸”们，此刻都成了锯了嘴的葫芦，恨不得在地上刨个坑把自己埋起来，再立个碑，上书：“物理学太难，我先走一步，同志们珍重！”
302宿舍的“活宝三人组”，更是将“生无可恋”四个字，演绎得淋漓尽致。
夏朗，这位自封的“秦神宇宙后援会会长”，此刻正双手抱头，痛苦地呻吟着，嘴里念念有词：“完了完了，我感觉我的脑子已经变成了一坨浆糊，不，是一坨被普朗克常数和引力常数反复碾压过的浆糊……风哥，救命啊！我不想英年早逝在物理课上啊！”
石默，这位“代码活化石”，则罕见地没有敲击他的宝贝笔记本电脑。他只是面无表情地推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后的眼神中，闪烁着一种……名为“逻辑单元过载，数据库连接失败，系统即将崩溃”的红光。他默默地在自己的掌上电脑上，将钱学海教授的“危险等级”，从之前的“SS级（需谨慎对待的学术泰斗）”，直接提升到了“？？？（不可名状的宇宙级大恐怖，建议直接献祭以平息其怒火）”。
孟白，这位“理论派小迷糊”，则早已两眼翻白，口吐白沫，幸福地……哦不，是绝望地晕厥了过去。他怀里那本《宇宙的起源与终结：从大爆炸到热寂的哲学沉思》，也“啪嗒”一声掉在了地上，散落了一地的“宇宙终极奥秘之碎片”。他感觉自己的灵魂，已经脱离了肉体的束缚，飘向了那遥远的普朗克尺度，去和那些纠缠不休的量子泡沫，进行一场……关于“我是谁，我在哪，我为什么要选择物理这个自虐专业”的永恒哲学对话。
就在这片令人窒息的沉默与绝望，即将达到临界点，甚至开始有学生准备效仿孟白，当场表演一个“原地爆炸，化为宇宙尘埃，从此与物理学说拜拜”的“行为艺术”的时候——
一个平静而清晰，如同山涧清泉般悦耳，又如同深谷钟鸣般沉稳的声音，突然在这死寂得令人发指的阶梯大教室中，缓缓地，却又无比清晰地，响了起来。
“教授，”那声音顿了顿，仿佛在酝酿着什么惊天动地的话语，又仿佛只是在陈述一个再简单不过的事实，“关于您提出的这个……嗯，非常具有启发性的‘灵魂拷问’，学生……斗胆，有一些不太成熟，甚至可以说是……异想天开的想法，不知……当讲不当讲？”
刹那间！
整个阶梯大教室，所有人的动作，所有的声音，所有的思维，都仿佛被一只无形的大手，按下了暂停键！
时间，在这一刻，凝固了！
空气，也仿佛变成了透明的果冻，将近两百名物理学院新生那充满了震惊、错愕、茫然、难以置信、以及……一种“这家伙是不是被钱老头的王霸之气给震傻了，开始说胡话了”的复杂表情，都清晰无比地定格了下来！
近两百双充满了各种复杂情绪的眼睛，如同被黑洞的强大引力所吸引的无数星辰一般，齐刷刷地，不受控制地，聚焦在了那个在绝望的废墟之中，缓缓站起的，依旧是那么从容淡