这位钱老教授，年逾古稀，头发花白如雪，但依旧梳理得一丝不苟。他总是戴着一副镜片厚得能当放大镜用的老式黑框眼镜，穿着一身洗得有些发白，但却熨烫得平平整整的深蓝色中山装，看起来就像是一位从民国画报里走出来的、充满了学者风范与时代印记的老派知识分子。
但物理学院稍微有点资历的学生，无论是本科生、硕士生、博士生，甚至是某些年轻的讲师和副教授，只要一提到“钱学海”这三个字，都会下意识地菊花一紧，脊背发凉，脑海中浮现出各种被钱老的“灵魂拷问”支配的恐怖回忆。
据说，这位钱老，在学术上，那可是出了名的“铁面无私，锱铢必较，眼里揉不得半点沙子”！他对物理学的理解，早已臻至“道”的境界，对学生的学术要求，更是严苛到了令人发指，甚至可以说是“丧心病狂”的地步！
他曾经因为一个博士生毕业论文的引言部分，有一个关于“宇宙背景辐射各向异性”的表述不够严谨，而直接将那篇凝聚了学生五年心血的论文，打回去重写了整整一年！期间，该博士生数次崩溃，一度想不开要跳未名湖，最后还是被钱老亲自拎着耳朵，从湖边给揪了回来，然后……继续回去改论文。
而且，这位钱老，还有一个在燕京大学物理学院流传了几十年的“特殊”爱好——特别喜欢在每一届新生的第一堂专业课上，就给那些刚刚摆脱了高考的“傻白甜”，那些还沉浸在“我是天之骄子，我将改变世界”的“中二幻想”中的“小萌新”们，来一个……毕生难忘的“下马威”！
其“下马威”的方式，通常不是像“黑面神”周严教官那样，用体罚和咆哮来摧残你的肉体，而是用一种……更高级，也更残忍的方式——用一个你连题目都看不懂，听都听不明白，想都想不出来的“世纪难题”，来……无情地碾压你的智商，摧毁你的自信，让你深刻体会到，什么叫做“学海无涯，回头……都找不到岸，只能原地淹死”的绝望！
这天下午，燕京大学物理学院最大的阶梯大教室——据说是专门为钱老这种“重量级”教授开设的“朝圣殿堂”——座无虚席。近两百名物理学院2000级的新生，一个个正襟危坐，腰杆挺得笔直，眼神中充满了对这位传说中的“学术泰斗”的敬畏、好奇、以及……一丝丝“人为刀俎，我为鱼肉”的悲壮与忐忑。
秦风依旧是坐在他那“风水宝地”——中后排靠窗，既能纵览全局，又能随时开小差（虽然他从不开小差）的黄金位置。他神色平静地翻阅着手中的一本英文原版《路径积分与量子反常》。对于这位钱学海教授的“赫赫威名”和“特殊癖好”，他自然也有所耳闻。不过，他更好奇的是，这位能让“阎王立”颜柯利教授都敬陪末座的“终极大boSS”，会用什么样的方式，来给他们这些“小萌新”一个……永生难忘的“开学惊喜”。
302宿舍的其他三位“活宝”，此刻也都表现得异常“乖巧”。
夏朗难得地没有咋咋呼呼，而是正襟危坐，手里还煞有介事地拿着一个崭新的笔记本和一支派克金笔（据说是他为了在开学典礼上偶遇的某个外语系学妹面前装逼，特意从他老爸那里“借”来的），准备认真聆听“学术泰斗”的教诲——虽然他有百分之九十九的把握，自己会从头懵逼到尾。
石默则默默地打开了他的掌上电脑，调出了一个名为“钱学海教授学术成果及授课风格分析数据库V1.0”的文件，开始飞快地浏览着里面的各种数据和图表。他试图通过这种方式，来预测一下钱老教授今天可能会出的“幺蛾子”，并提前做好……嗯，心理准备。
孟白则抱着一本比他脸还大的《宇宙的起源与终结：从大爆炸到热寂的哲学沉思》，小脸因为紧张而有些发白，嘴里念念有词，似乎在背诵着什么深奥的物理公式，又像是在……祈祷自己今天能活着走出这间教室。
上课铃声，如同催命的丧钟一般，准时而无情地响了起来。
整个阶梯教室，瞬间安静得落针可闻，空气仿佛都凝固了。
在近两百双充满了敬畏与期待的目光的注视下，一位身着深蓝色中山装，头发花白如雪，戴着一副老式黑框眼镜，身形略显佝偻，但眼神却异常明亮而深邃的老者，手持一本看起来比他年纪还要大的、布满了岁月痕迹的泛黄讲义，步履稳健，不疾不徐地走上了讲台。
他，就是钱学海，钱院士。
他没有像其他老师那样，先进行一番热情洋溢的自我介绍，或者讲解一下这门《理论物理的基石与前沿》的课程大纲和考核方式。他只是将手中的那本古董级讲义，轻轻地放在了讲台上，然后推了推鼻梁上那副厚重的黑框眼镜，用那双仿佛能够洞察宇宙万物生灭轮回的深邃眼眸，缓缓地，一寸一寸地，扫视了一遍台下所有正襟危坐，大气都不敢喘一口的新生。
那目光