年。"他顿了顿，又补了句，"咱巷子不能只有'一个会烧火的'。"

    傍晚回来时，工装裤的裤兜鼓囊囊的。

    沈建国从里面掏出张皱巴巴的白纸，摊在饭桌上："画了老灶台的剖面图，标了风道调节、灰烬蓄热。"铅笔印子深浅不一，有些地方被橡皮蹭得发毛，"小海那娃爱鼓捣，给他拿着玩。"

    周小海接过图纸时，眼睛亮得像被火烤过的玻璃弹珠："叔，我明儿就去改楼下的灶坑！"

    "别急。"沈建国摸出块硬糖塞给他，"先看三天日头，记准了风向。"

    林夏的"盲灶训练角"设在巷尾的老槐树下。

    她用蓝布蒙住参与者的眼睛，让他们凭听觉和触觉控火。

    首日试炼，轮到赵师傅时，炉火突然"呼"地熄了。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    围观的老太太们"哎呀"声刚起，林夏刚要冲过去，却被沈星河轻轻按住肩膀。

    他弯腰拾起脚边的陶盆，用铁铲敲了三下。"当、当、当——"清响撞着槐树叶，散进风里。

    赵师傅的手在半空顿了顿。

    他年轻时在国营食堂掌勺三十年，耳力比常人灵三分。

    这三下敲击，像根线突然串起了四十年前的记忆——那是他妻子生前常敲的"火安"暗号，每次他炒糖色时，她就站在灶边敲盆，提醒"火候到了"。

    老人浑浊的眼睛在蓝布下动了动，抬手摸索到风门拉杆。

    他的手指因风湿有些蜷曲，却稳得像钉进墙里的楔子。

    拉杆"咔"地转了半圈，火星"噌"地窜起来，舔着锅底，发出"刺啦"的欢鸣。

    没有人鼓掌。

    老槐树下的呼吸声突然慢了，像被文火煨着的汤，咕嘟声都轻了半分。

    深夜清理灶台时，沈星河的铁铲"当"地磕到硬物。

    他蹲下来，用手扒开排水沟里的淤泥，一枚烧变形的铁环沾着泥浮出水面。

    那是从前"代煮"用的编号章边缘残片，边缘被磨得毛糙，显然有人刻意毁过，却又舍不得丢弃。

    他用袖口擦净铁环，月光从窗棂漏进来，在上面镀了层银。

    沈星河望着铁环上深浅不一的划痕，想起前几日王婶偷偷塞给他的腌菜坛——坛底压着张纸条："别说是我送的"；想起刘叔修烟囱时，非说"顺道"帮他把房梁也加固了。

    他没追问。

    第二日清晨，他把铁环嵌入新制的"灰田共耕区"界碑底座。

    水泥未干，铁环像颗沉入土中的星，只露出半道银边。

    "星河哥！"周小海的喊声响彻巷子，"您快看！"

    沈星河擦着灶台上的水珠抬头，正望见六户从未参与过"代煮"的人家烟囱同时冒烟。

    最东头那家的烟里飘着淡淡桂花香，甜得像泡了蜜的晨雾。

    "是陈阿婆！"林夏从院角跑过来，发梢沾着石榴花，"她孙子说，阿婆翻出了压箱底的桂花蜜，非说'今儿的火，暖得像小时候'。"

    沈星河望着那缕桂花香的烟，忽然想起昨夜埋铁环时，界碑旁的泥土有被翻动过的痕迹——新土松松的，混着鞋跟压过的浅印。

    晨雾渐散时，林夏抱着竹筒去"盲灶训练角"。

    她经过界碑时，脚步突然顿住。

    界碑底座的水泥上，有几道新鲜的划痕，像被什么硬物狠狠蹭过。

    她蹲下来，指尖触到那道划痕，温度还带着晨露的凉。

    远处传来周小海的吆喝："夏夏姐，赵师傅教我调风门呢！"

    林夏抬头笑，发间的木簪在晨光里一闪。

    她没注意到，界碑的影子里，有半枚模糊的鞋印——是新胶鞋的纹路，前掌压得很深，像有人曾用力推过什么。

    hai