爷要不要录一句？"林夏把话筒递过去。

    沈建国慌忙往后退，撞翻了条凳。"我...我不会说。"他弯腰捡凳子，耳朵红得像熟了的番茄。

    可那晚，沈星河调试对讲机时，发现机器连了个微型录音设备。

    点开文件，里面存着三段试音：

    第一段："星河..."尾音被截断，像突然被什么堵住了嘴。

    第二段："饭...热着。"后半句轻得像叹气。

    第三段："别...淋雨。"最后一个字拖得老长，像是对着空气练习了无数遍。

    他望着录音时长，每段都只有两秒。

    窗外老槐树的影子爬进窗棂，落在对讲机的红灯上，把那抹红染得更暖了。

    暴雨夜来得毫无预兆。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    沈星河在养老院照顾突发哮喘的张奶奶，手机突然黑屏——信号塔被雷劈了。

    他正急得转圈，护工小李举着个方盒子跑进来："你爸一直按呼叫键！

    我们用备用电源接通了！"

    对讲机里的电流声刺啦刺啦响，混着雨声，传来沈建国的声音："火...封好了...粥...在锅里..."话没说完，"滋——"的一声断了。

    沈星河抓起雨衣冲出门。

    不是往老屋跑，而是拐进街角的酱菜铺。

    玻璃柜里，酱豆腐泛着琥珀色的光，他指着最上面那罐："老板，来半斤。"

    "给您爸买的？"老板边装罐边笑，"上回他说这酱豆腐配粥最香。"

    "嗯。"沈星河把酱菜罐裹进怀里，雨水顺着帽檐往下淌。

    他望着暴雨里模模糊糊的老屋方向，心想："下次，我带话回去。"

    一周后周六清晨，沈星河系上蓝布围裙，往竹篮里装新摘的空心菜。

    竹篮边躺着那罐酱豆腐，盖子上还沾着点酱渍——是父亲昨夜偷偷打开尝的，他假装没看见。

    "星河！"院门外传来林夏的声音，带着点急。

    他拎起竹篮往外走，手机在裤袋里震动起来。

    来电显示是"林夏"，他刚按下接听键，就听见那头说："你先别急...你爸今早去菜市场，说要买..."

    话没说完，沈星河已经加快了脚步。

    青石板被雨水洗得发亮，老槐树的叶子在风里沙沙响，像在说："走快点，走快点。"

    hai