地合上。

    最后挂木牌时，钉子敲在门框上的声响惊醒了檐下的麻雀。

    木牌上的字是他亲手刻的："锅已热，人先走。

    回来时，若火未熄——那是你们替我活着。"

    次日清晨，林夏推开院门。

    炉膛里的余温透过炉壁渗出来，她伸手摸了摸，掌心暖融融的。

    锅底焦痕像撒在黑丝绒上的星子，风穿过老槐树，风铃轻响，仿佛有人刚放下锅铲，转身走向晨雾里的车站，又仿佛从未离开过。

    沈星河站在巷口回头，看见院门口的木牌被风吹得轻晃。

    他摸了摸怀里的便携炉，那里装着母亲的饭盒、父亲的锅铲，还有昨夜未熄的火种。

    晨雾里传来隐约的响动，像是有人掀开竹帘，往灶膛里添了把新柴。

    hai