图结束这场在他看来毫无意义的争论，同时也想安抚周迢过于激动的情绪，他妥协道：“你也别难过了，可以吗？”

    “我不可能不难过。”周迢说：“我们不是朋友吗？而且、你在哭啊。”

    “我……？”

    他下意识地抬起手，指腹摸到了皮肤上的湿意。他愣住了，低头看着那点清晰的水痕。身体先于意识发生了反应，他看着周迢眼中映出的自己，正在面无表情地掉着眼泪。

    这具身体里藏着一个他自己都不知道的、盛满了悲伤的泉眼，自顾自地决堤了。

    “抱歉。”他觉得自己的声音像系统出错的提示音。

    周迢追问：“为什么要道歉？”

    “因为、我在哭？哭是没有用的，浪费精力，也解决不了任何问题。”

    “……”周迢转过头去，留了一个后脑勺给他。

    “周迢？”

    那个背影绷得很紧，肩膀微微耸动，像是在极力压抑着什么。

    “……谁会为了有用才哭呢。”

    短暂的沉默后，周迢的声音传来，闷闷的，带着极力压制却依旧泄露出的、细微的颤抖和哽咽。

    他突然意识到，周迢因为他哭了。这点眼泪淹没了他的思考逻辑。

    然后，一种比茫然更尖锐但他熟悉的东西刺穿了他的感知。

    恐惧。

    他害怕。

    周迢会因为他的不正常，无法理解，那套非人的逻辑而转身离开吗？周迢并非他可以用公式和策略对待的对象，不是可以用优秀换取忽视、用顺从避免惩罚，不因他的省事或其他任何潜在的好处而接纳他的人。

    这是第一个看到他的人，把他当成人的人，想要分担他的痛苦，甚至想要援救他的人……如果周迢对他的线变成黑色了，他要怎么办？

    这个认知正灼烧着他。

    他想说点什么。他必须说点什么来挽回。他张开嘴，脑海里疯狂搜索着合适的话，却绝望地发现一片空白。道歉？刚才已经见到了，恐怕只会让情况更糟；解释？他只会从效率和价值角度去解释自己为什么会受到这样的待遇，他好像已经用这套逻辑伤害周迢了；保证？他连自己为什么会这样都搞不清楚，又能对周迢保证什么？

    他只能徒劳地、近乎绝望地看着那个颤抖的背影，喉咙发紧，一个字也说不出来。

    在这令人难熬的沉默中，是周迢先动了，他用袖子胡乱地抹了一把脸才转回来，眼睛大概是被泪水洗得发亮。

    “以后还有得是机会。”他说：“我们才不在乎你家里那群人怎么看呢，人活着才不是为了那点数据……总之，嗯，联邦这么大，不是所有地方都像你们家那样死盯着异能不放的。我们长大了可以去找那种更看重实际操作能力、或者知识储备的单位！他们连无能力者也要的！”

    “……嗯。”

    “比如星际探索局的远程探测分队，古文明遗迹研究所，快速反应支援部队……”

    “总之，到时候就可以申请去这种工作单位，我们以后可以离你家里人远远的。”

    “…………嗯。”

    “你怎么不说话？”

    “我、大概是太感动了，不知道说什么好。”

    “……你突然这么坦诚，搞得我也不知道说什么好了。”