蒸汽朋克版林风拿出“语言检测仪”，对着广场扫描，屏幕上的语言波形像条死鱼，只有微弱的起伏，连最基本的问候语都检测不到：“‘情感交流能量’已经被沉默吞噬了！语言泉本来能通过‘真诚的对话’保持活力——你对犯错的人说‘没关系’，对帮助你的人说‘谢谢’，对想念的人说‘我想你’，这些带着温度的话会让泉水越来越丰沛。现在大家把心门关得死死的，连眼神都带着防备，泉水自然就枯了。”
正说着，电子屏突然发出刺耳的噪音，所有沉默督察的耳机同时启动，岛上的人纷纷抱头蹲下，脸上露出痛苦的表情。男人的写字板掉在地上，他第一次露出类似“惊慌”的神色，嘴唇动了动，似乎想说什么，却发不出任何声音。
“是‘失语风暴’！”露西盯着检测屏幕，脸色发白，“静音药剂在体内积累到极限，会彻底摧毁语言能力，让所有人变成真正的哑巴！”
果然，那个想对妈妈说“谢谢”的孩子，嘴唇哆嗦着，却只能发出“呜呜”的声音；那个举着面包的老人，张着嘴，眼泪顺着皱纹流下来，连哭都没有声音。
“必须让他们重新开口说话！”林风的结晶利刃出鞘，刀身泛着像语言泉泉水一样的清澈光芒，刀刃上流动着一个个发光的文字——“你好”“谢谢”“对不起”“我在”。“沉默不是保护，是把自己关进孤独的笼子。就像卡尔虽然嘴笨，但他会说‘我帮你’，会说‘别放弃’——这些话再简单，也比沉默有力量。”
他操控着利刃飞向干涸的语言泉，光暗能量像股温暖的水流，冲刷着泉眼的痂壳。艾莉丝则走到那个举着面包的老人身边，星尘琴的旋律变得像温柔的耳语，每个音符都像在说“说出来吧，没关系”：“别憋着呀，想分享就说‘尝尝吧’，想问候就说‘最近好吗’。语言就像这面包，放久了会硬，说出来才会暖乎乎的呀……”
她的旋律飘过之处，老人的嘴唇颤抖着，终于挤出个沙哑的音节：“尝……尝？”
卡尔见状，突然掏出那个金属鸟笼，对着广场大喊：“我叫卡尔！我打枪总打空！但我有三个超棒的朋友——林风做饭虽然咸但总给我留一份，艾莉丝的琴声能让石头开花，露西总能在我迷路时找到方向！我……我很感谢你们！”
笼底“哗啦啦”飘下一堆彩色的羽毛，红的、黄的、绿的、紫的，像场温暖的雨。随着他的话，语言泉的痂壳“咔嚓”裂开道缝，渗出一点清澈的泉水。
量子火焰林风走到那个哑巴孩子身边，用火焰在地上写了个“谢”字，然后指着孩子手里的牛奶，又指了指妈妈，慢慢说：“谢……谢……”
孩子看着地上的字，又看看妈妈眼里的期待，突然小声说：“谢……谢妈妈。”
妈妈的眼泪一下子涌了出来，她一把抱住孩子，哽咽着说：“宝……宝宝……”这是她三个月来说的第一句话。
男人捡起地上的写字板，用力扔进垃圾桶，他深吸一口气，喉咙里发出干涩的声音：“我……叫阿默……以前……爱讲故事……”他指向语言树，“那棵苹果……会讲……狼来了……”
随着第一个故事的开端，语言树的苹果突然“噗嗤”笑出了声，橘子开始嘟囔“该浇水了该浇水了”，核桃慢吞吞地说“不急……慢慢来……”；语言泉的泉水喷涌而出，流过之处，对话花重新绽放，花瓣上浮现出“你好”“再见”“我想你”“没关系”；沉默督察们摘下耳机，有的红着眼眶说“对不起”，有的对着身边人说“好久不见”。
那个卖鱼的渔民举着鱼，对买家说：“这鱼……新鲜的……多送你一条。”买家愣了愣，笑着说：“谢谢！我家做了鱼汤，一起喝？”
离开沉默岛时，语言泉的泉水叮咚作响，像在说个不停；语言树的果实们凑在一起聊天，苹果的笑话逗得橘子直打嗝；交谈广场上，人们围坐在一起，有人讲故事，有人说家常，有人唱着跑调的歌，连海风都带着絮絮叨叨的温柔。阿默送给他们每人一个“话语海螺”，对着海螺说话，能听到远方朋友的回应——卡尔对着海螺喊“我打中靶心了”，里面传来林风“瞎猫碰上死耗子”的吐槽，却带着掩不住的笑意。
“下一站去哪？”卡尔把玩着海螺，突然觉得说话是件特幸福的事。
林风往他手里塞了块用语言泉泉水做的能量棒，嚼起来有“问候的甜”“道歉的微苦”“感谢的暖”，层次丰富得像场聊天。“‘故事星’，”他看着导航，“那里的‘故事库’被锁了，孩子们只能背标准答案，连做梦都按模板来。”
“故事星？”卡尔眼睛一亮，双枪在手里转了个圈，“那我得去给他们讲讲‘神枪手卡尔和他总打空枪的传奇经历’！保证比模板带劲！”
“估计你讲完，孩子们会以为打空枪是英雄标配。”林风翻了个白眼，眼里却闪着期待的光，“不过……我倒想看看，被锁住的故事，怎么重新长出翅膀。”
艾莉丝的星尘琴流淌