这股味道像是一针强心剂，瞬间驱散了林洛脑中所有的混沌和寒意。
她来过。
她没有走。
林洛抓着那件外套，像是抓住了一根救命稻草，一个翻身从冰冷的长椅上坐了起来。
动作太猛，一阵天旋地转袭来，脑袋里像是有无数根钢针在同时搅动。
他晃了晃头，强压下身体的不适。
昨晚究竟是怎么睡在这里的，他已经记不清了。
他只知道，她来过。
她来过，看到他在寒风中睡着了，把他的外套脱下来，盖在了他身上。
林洛把外套攥在手里，指节泛白，骨节突出，像溺水的人抓住了一根浮木。
他把外套贴在脸上，深深地吸了一口气，那股熟悉的味道涌入鼻腔，涌入胸腔，涌入那颗刚刚还空空荡荡的心脏。
那颗心忽然就有了力气，砰砰地跳起来，像一个人在黑暗中忽然看到了光。
他没有失去一切。
她还在。她只是生气，只是难过，只是需要一点时间。
毕竟温言的外套在这里，那就说明一切都还有转机。
这个想法让他混乱的心安定了下来。
他甚至扯了扯嘴角，露出一个虚弱的笑容。
林洛从摇椅上站起来，腿有些软，身体在晃。
他扶着椅子的扶手，稳了稳，然后一步一步走向车库。
他推开出租屋的门，喊了一声：“温言？”
没有人回答。
林洛愣了片刻，随即恢复理智。
她一定是去小卖铺了。
她只是生气了，不想见他，所以先去了店里。
没关系，他去找她，他可以在小卖铺门口等她，等到她消气，等到她愿意跟他说话，
对，一定是这样。
她那么勤快，那么看重那个小店，肯定是看天亮了，就先去忙了。
这个理由像是一块浮木，让他暂时没有被灭顶的恐慌吞噬。
林洛出了门，走出小区。
天已经亮了，东边的天际线泛着一层浅金色的光，阳光从云层的缝隙里漏下来，把整条道路照得亮堂堂的。
他走得很慢，每一步都像踩在棉花上，头重脚轻，整个世界都在摇晃。
他的身体越来越热，脚步却越来越虚浮，可这完全没有成为他停下脚步的理由。
从出租屋到小卖铺，不过十分钟的路程。
可今天，这条路变得格外漫长。
林洛跑到街角，远远地，就看到了那个熟悉的店面。
然后，他的脚步猛地刹住了。
小卖铺的卷帘门，死死地关着。那把被他吐槽过无数次的、笨重的老式铜锁，还挂在门上，在晨光下泛着冰冷的光。
没有开门。
她没有来。
林洛站在街对面，怔怔地看着那扇紧闭的卷帘门，大脑一片空白。
之前用来支撑自己的所有理由，在这一刻，轰然倒塌。
一股彻骨的寒意，从脚底瞬间窜上天灵盖，让他整个人如坠冰窟。
他终于意识到，事情已经脱离了他所有的预想。
他疯了一样转身，朝着出租屋的方向狂奔回去。
来的时候有多期待，回去的时候就有多绝望。
“砰！”
这一次，他穿过客厅，大力推开房门，冲进卧室，一把拉开了衣柜。
衣柜里，属于他的衣服还挂得整整齐齐。而另一边，原本挂着温言那些朴素但干净的裙子、t恤的地方，此刻空了一大半。
她那些不多，但总是叠放得整整齐齐的衣物，消失了。
林洛的目光又扫向床底。
那个她从老家带来的，用了很久的，有些掉漆的行李箱，不见了。
还有桌上，那对他们一起去夜市上买的，一个十块钱的情侣水杯，现在只剩下他那一个，孤零零地立在那里。
属于温言的一切痕迹，都在这个不大的空间里，被抹得干干净净。
干净到，仿佛她从来没有在这里生活过。
仿佛那段他下课后跑来，看到她在灯下安静发呆的样子，都只是他一个人的幻觉。
“轰——”
林洛的脑子里像是有什么东西炸开了。
韩悦兮离开时的场景，和眼前这空荡荡的衣柜，重叠在了一起。
一个不告而别。
一个悄无声息。
像两记精准而沉重的铁锤，一前一后，狠狠地砸在了他自以为坚不可摧的心脏上。
他再也站不住了，身体晃了晃，顺着衣柜滑坐在地上。
他伸出手，想要抓住什么，却只抓到了一片冰冷的空气。
那件被他一路紧攥着的外套，从他无力的手