把手机关了。

    房间里重新陷入安静。

    她站起来，把行李箱拉到门口，然后回过头，最后看了一眼这个房间。

    她住了很久的房间，她精心布置过的房间，她曾经以为会和某个人一起住下去的房间。

    墙上还贴着那张便利贴，上面是林洛写的字，每天都要开心。

    他提醒自己不管遇到什么事，都要开开心心的。

    可这次，她无论如何也开心不起来。

    她伸出手，把那张便利贴撕了下来。纸片在指尖停留了一瞬，然后被她揉成一团，攥在手心里。她没有扔掉，也没有带走。只是攥着，攥得很紧，紧到纸团嵌进了掌心的纹路里。

    然后她关上了灯。

    黑暗涌上来，把她最后推了出去。

    天还没有亮。

    风从巷口灌进来，吹得她头发乱飞，吹得她衣角翻飞。

    她裹紧外套，拉高了衣领，可冷风还是从领口灌进去，从袖口钻进去，从每一个缝隙里往里钻。

    那种冷不是冬天的那种冷，是更深更沉的、从骨头缝里往外渗的冷。

    像是她的身体已经不再产生热量了，像是一颗心不跳了之后，整个人就变成了一块冰。

    她走过小区花园的时候，脚步忽然停住了。

    花园那棵老槐树下，有一张摇椅。

    此刻，那张摇椅上躺着一个人。

    林洛。

    他蜷缩在椅子里，身体微微侧着，头歪向一边，双手交叉抱在胸前，像一个在暴风雨中把自己缩成最小一团的旅人。

    他没有盖任何东西，身上的衬衫皱巴巴的，领口敞开着，露出锁骨下面一小片苍白的皮肤。

    夜风一阵一阵地吹过来，吹得他的头发凌乱地搭在额前，吹得他的衣角翻飞，可他没有任何反应。

    他睡得太沉了，沉到连冷都感觉不到了。

    温言站在几步之外，一动不动地看着他。