不快不慢，马尾辫在脑后轻轻晃动。

    她偶尔侧过头看他一眼，路灯的光落在她脸上，照亮了她唇角那抹若隐若现的笑。

    她还不知道。

    她还在笑。

    林洛走在她后面，看着她的背影。

    那背影在路灯下显得单薄而纤细，像一片随时会被风吹走的叶子。

    他想伸手抓住那片叶子，把她拢在手心里，不让她被风吹走。

    可他的手太脏了，他的掌心全是血，他怕一碰她，就把她也染脏了。

    回到那个不大的出租屋，温言放下包，熟练地系上围裙，走进厨房。

    很快，厨房里就传来了切菜的声音，和抽油烟机工作的嗡鸣声。

    林洛站在门口，看着那个在厨房里忙碌的纤细身影。

    她不知道，她正在切的这顿饭，他可能吃不下了。

    她不知道，她正在为他做的这顿饭，也许是最后一顿。

    林洛心里那把刀，又开始一寸一寸地凌迟着他。

    那把刀没有刃，是钝的，一下一下地锯，锯得他血肉模糊，锯得他痛不欲生，可他就是死不了。

    死不了，就得继续承受。

    继续站在这里，看着她的背影，听着厨房里的声音，等着那顿他可能一口都咽不下的晚饭。

    他知道，不能再拖了。

    再拖下去，对她，对他，都是一种更残忍的折磨。

    他拖得越久，她就在那个美好的、虚假的泡沫里待得越久。

    泡沫迟早要碎的，他拖得越久，她摔得越疼。

    晚饭很简单，一荤一素一个汤。

    西红柿炒鸡蛋，清炒小白菜，一碗紫菜蛋花汤。

    温言把饭盛好，放到他面前。

    “吃饭吧，你今天一天都没怎么说话。”

    林洛拿起筷子，却没有动。

    温言看着他，终于还是放下了自己的碗筷，目光温柔而坚定地落在他脸上。

    “林洛，”她轻声问，“你今天……是不是有什么心事？”

    来了。

    该来的，终究还是来了。

    林洛缓缓抬起头，对上她那双清澈关切的眼睛。

    在那双眼睛里，他看到了自己的狼狈和不堪。

    他深吸了一口气，胸口疼得像是要裂开。

    他艰难地开了口，声音沙哑得不像自己的。

    “温言……”

    “我……”

    他停顿了很久，久到温言以为他不会再往下说。

    “我有一件事，一直瞒着你。”

    他说出来了。

    这几个字从他嘴里出来的时候，轻得像一片落叶。可那片落叶落在地上，发出了巨石坠地的声响。

    暴风雨前的最后一滴雨，落下来了。

    ......