如果有人在被子里,把耳朵凑到她的唇边,也许能勉强辨认出那几个字。
“最幸福的……女孩……”
说完了,那口气就散了。
被子外面,宋莹莹和高小雨还在聊着。
她们聊得开心,笑得大声,偶尔传来手机刷视频的声音,偶尔传来剥橘子的窸窣声。
她们不知道,就在几步之遥的床上,有一个人正在经历一场无声的、彻骨的崩塌。
她们什么都不知道。
这个世界什么都不知道。
韩悦兮把脸深深地埋进枕头里,眼泪无声地浸湿了棉布。
枕头上已经有了很多泪渍,新的旧的叠在一起,像一幅没有颜色的抽象画。
她想起林洛曾经说过的一句话。
“以后我给你买个好枕头,能吸眼泪的那种。”
当时她笑了,说:“我又不是爱哭鬼。”
他揉着她的头发说:“你就是。”
那时候她觉得,被他看穿是一件很幸福的事。
现在她才明白,被一个人看穿,意味着当你哭的时候,他清清楚楚地知道你在哭,甚至知道你为什么会哭。
可他还是选择了这么做。
她把自己缩得更紧了。
像婴儿在母体里的姿势,蜷缩着,用膝盖抵住胸口,用双手抱住自己的肩膀。这是人最本能的自保姿态。
把自己缩成最小的一团,把所有的脆弱都藏进身体的中心。
可藏不住。
那些疼痛从每一个毛孔里往外渗,从每一声呼吸里往外漏,从每一滴眼泪里往外淌。
绝望像潮水。
不是那种汹涌澎湃的、一下子就让你窒息的潮水。
是那种慢的、无声的、一点一点上涨的潮水。
你以为你还能呼吸,还能撑住,还能等到潮水退去的那一刻。
可你等不到。
因为潮水不会退。
它只会一点一点地、一点一点地漫上来,漫过你的脚踝,漫过你的膝盖,漫过你的腰,漫过你的胸口,漫过你的喉咙,漫过你的眼睛。
然后你终于明白。
有些绝望,是没有尽头的。