千里之外的洲城，三个女孩各怀心事，渐渐入睡。
对门301室，江婠在梦中微微皱眉。
酒店房间里，叶怀瑾侧身躺着，睫毛轻轻颤动。
另一张床上，夏凝将身体紧紧蜷缩成一团。
而林家客厅里，墙上那张泛黄的照片静静悬挂。
照片里，两个小孩并肩站着。
男孩举着冰棍，女孩低头嬉笑。
时光定格在那一刻。
那时的他们，什么都不用想。
窗外的月亮悄悄移动，夜色一点点褪去。
新的一天，就要来了。
……
第二天清晨。
阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，在地板上投下一道细细的光线。
林洛睁开眼，盯着天花板愣了几秒，才反应过来自己身在何处，而他身边的位置已经空空如也。
他撑起身，看见温言正蹲在客厅，往那个旧行李箱里不断塞着东西昨天购买的东西。
“几点了？”
林洛的声音带着刚睡醒的沙哑。
温言抬起头，眼睛亮亮的：“快七点了，我八点的火车，怕吵醒你，本来想自己走的。”
林洛看了眼时间，起身掀开被子下床：“说好了送你的，你一个人走我不放心。”
温言张了张嘴，想说什么，最终只是点点头，继续低头整理行李。
她蹲在那里，把最后几件衣服仔细叠好，放进箱子。
动作不紧不慢，像是做什么事都这样，安安静静的。
等林洛洗漱完出来，温言已经把行李箱立在门口，与小三花做着最后的告别。
这次过年，小三花会跟着林洛一起回老家。
这是两人夜里商量后作出的决定。
主要原因便是温言老家野猫众多，而小三花又生的貌美。
林洛害怕小三花过完年回到南江，他就要当‘外公’了，更重要的是连猫爸爸是谁都不知道。
做完最后的告别，林洛和温言关上门，朝着小区大门走去。
清晨的南江还没完全醒来，路上只有零星的行人和车辆。
出租车内，一路上温言都没怎么说话，只是靠在车窗上，静静看着窗外掠过的街景。
偶尔有阳光透过云层洒进来，落在她脸上，她就微微眯起眼睛，
林洛转头看向温言，忽然想起第一次在咖啡店遇见她的样子。
那时候她也是这样，安安静静地坐在那里，像一株不声张却又明艳吸睛的植物。
“想什么呢？”他问。
温言转过头，想了想，将心头对分别的不舍压了下去，轻轻摇了摇头。
“没什么，想家了。”
出租车在火车站前停下。
林洛帮她拎下箱子，两人一起往进站口走。
站前广场上人来人往，拖着行李箱的、背着大包的、牵着孩子的，到处都是归乡的人。
温言走在人群中，步子不快不慢，偶尔侧头看看旁边的小摊，但也只是看看。
她的火车是K字头的，绿皮车，检票口排着长长的队。
她站在队伍里，回头看向林洛。
林洛站在隔离带外面，冲她挥挥手。
温言看了他一会儿，忽然走回来。
她站在他面前，抬手轻轻整理了一下他的衣领——其实衣领并不乱，她只是想做点什么。
“路上小心。”她轻声说。
林洛点点头：“到家了记得给我发消息，顺便帮我摸两下小黄的狗头。”
小黄是林洛第一次去温言家，便冲他汪汪大叫的土狗。
温言嗯了一声，垂下眼睛看了看林洛怀里的三花，随即又抬起眼看向林洛。
那双眼睛很安静，像一汪深潭，看不出太多情绪，但又好像什么都说了。
她没再说什么，转身回到队伍里。
林洛站在原地，看着她的身影随着队伍慢慢前移，最后消失在检票口。
林洛站了一会儿，转身离开，乘车前往机场。
......
南江机场。
林洛为小三花办完托运后，过了安检，便在登机口附近找了家麦当劳坐下。
他点了一杯咖啡，坐在靠窗的位置，看着窗外的停机坪。
阳光很好，照得整个候机厅都亮堂堂的，但他的心情却没那么明亮。
手机上，几个对话框都安安静静。
叶怀瑾没有发消息，江婠没有发消息，夏凝也没有。
太安静了。
此刻的安静，让林洛对于家中未知的场景有点心慌。
他喝了一口咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延。
……
洲城，林家客厅。
阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的